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PALABRAS EXPLICATIVAS 


El libro, después de escrito, parece pedir unas pala- 
bras explicativas, que le franqueen el ánimo del lector, 
para no presentarse, bruscamente, en la carne viva de 
las cuestiones que trata, 

Y el autor las escribe, con la congoja y el sentimiento 
de una despedida, porque el libro es para él un ser que- 
rido que se ausenta; que se independiza y busca en re- 
giones y bajo cielos desconocidos, el albur y la suerte del 
propio destino. 

Este libro se ha organizado él solo, como el auto- 
didacto eleva él mismo el edificio de sus conocimientos 
y elabora personalmente los productos de su cultura. 
Se ha hecho con aportes dispares y elementos heteró- 
clitos (1). Y conserva esa variedad, ese eclecticismo ori- 
ginarios, que responden a su natural y a su esponta- 
neidad. Escrito poco menos que al dictado de los hechos, 
participa del dolor y la preocupación de la hora, 

El escritor posee en el libro el instrumento de su 
acción. Es su voz, su fuerza y su espada. El libro es, 
auténticamente, el alma insomne del autor. Hecho con 
la savia y el esfuerzo de sus ideas; con sus inquietudes 
y pasiones; con las grandes intimidades de la conciencia 
y los grandes secretos de la conducta, el libro materia- 
liza los deseos trascendentes del autor. 

Y responde, de suyo, a una misión educativa. Aun 
sin proponérselo; aun fuera de toda intención profesio- 


(1)  Disertaciones leídas en la Confederación del Magis- 
terio del Consejo Escolar XII, el Ateneo Ibero-Americano, el 
Círculo de la Prensa, en Buenos Aires, y la Biblioteca Riva. 
davia, de Tandil. El trabajo sobre Maritain se ha hecho con 
notas tomadas para lo que debió ser un breve curso sobre el 
filósofo, 
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nal; más que cualquiera otra manifestación del conoci- 
miento y la belleza, guarda y lleva consigo gérmenes di- 
dácticos. El libro que no deja alguna enseñanza o im- 
parte alguna educación es, prácticamente, un libro que 
no existe. 

La función del libro es, así, una función netamente 
espiritual. La antigua costumbre de la lectura hecha en 
común, permitía al escritor formar parte de la familia 
y gustar, idealmente, de las horas más gratas y animadas. 

Hoy, bajo los apremios y los ritmos de la celeridad 
moderna, la hermosa costumbre de la lectura familiar 
—como tantas otras que contribuían a mantener la uni- 
dad y el vínculo—, tiende a desaparecer, llevándose con- 
sigo una de las más sanas formas del placer. El diario, 
que es la historia universal del día, y la radio, que es la 
instantánea del suceso, parecen más de acuerdo con el 
signo de la hora. 

Sin embargo... Hay cierta clase de progresos... 
Cuando el inventor Liebig extrajo el ázoe del aire, se 
conmovieron las entrañas salitreras de la tierra. El ázoe 
acababa de ser arrebatado a su destino natural. 

Así el libro, cuya ausencia tanto se deja sentir en 
los rastacuerismos del conocimiento, en las frivolidades 


, del gusto y en la falta de seriedad de la vida. 


Como se habla del hombre en soledad, puede hablarse 
del libro en soledad. Una soledad augusta, a la manera 
de la encina, que ofrece la sombra de su copa para que 
el caminante haga con ella su descanso, y la fibra de 
sus ramas, para que el labriego fabrique con ella su 
zampoña, 

El escritor vive, encarnizadamente, dentro de su vo- 
cación. Configurado en ella, consagrado a ella; amán- 
dola utópicamente. 

Este libro participa de esta tragedia y esta fiebre 
de sinceridad. Toda la poesía que hay en él —y que el 
autor se ha empeñado en colocar—, pertenece a lo que 


el libro hubiera deseado ser..., un himno al espíritu 
cautivo, 
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STEFAN ZWEIG Y LA CRISIS DEL ESPIRITU 


I. Zweig o la soledad. -- 11. La Paz en derrota. -- IM. La 
concepción heroica de la Historia. -- 1V. Los intereses 
de la guerra, -- V, Versalles y Ginebra. -- VI. La 
hora de Briand. -- VII. La hora de Hitler. --* VIIL 
La Reencarnación del Espíritu. 


1) El suicidio de Stefan Zweig —rúbrica de san- 
gre en su tragedia personal—, infunde a su vida de escri- 
tor y de mártir, el interés dramático de una biografía 
novelada. 

Judío errante de sí mismo, argonauta de la propia 
vocación, viajero insomne de la propia inquietud, recorrió 
desde La lucha con el Demonio hasta los Prohombres del 
Espíritu; desde El Genio de una Noche, desde La Pasión 
Creadora, desde La Confusión del Sentimiento, hasta los 
Momentos Estelares de la Humanidad; desde la Impa- 
ciencia del Corazón, hasta Los Ojos del Hermano Eterno; 
desde las grandes psicosis del Miedo, hasta La Curación 
por el Espíritu; desde María Antonieta o el verdugo, has- 
ta El Cordero del Pobre o la confiscación; desde Maga- 
llanes, Casanova, Erasmo, Calvino y Fouché hasta Freud. 

Fué, en su hora, el ser más mimado por la suerte. 
Conoció las caricias de la fortuna, las formas de la dicha 
y los sabores de la gloria. Todo fué fácil a su deseo y a 
su propósito. Se diría que cumplió, cantando, su volun- 
tad de trabajar; que hizo, sin dejar de sonreír, de cada. 
uno de sus deberes, un motivo y una fuente de placer. 

En plena guerra mundial, el año 1917, trataba en 
Jeremías, en forma parabólica, el tema bíblico del pro- 
feta que previene inútilmente a su pueblo, 

El mismo recuerda, en su Autobiografía, el triunfo 
de esta pieza teatral, tan intencionada y simbólica, que 
se estrenó, bajo los mejores auspicios, en el teatro muni- 
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cipal de Zurich. Las ediciones, cortas en aquella época, 
no tardaron en sucederse y pronto ascendieron a veinte 
mil ejemplares vendidos, cifra fabulosa para una obra 
dramática. 

Y ha recordado, también, los factores psicológicos de 
este triunfo tan halagieño en una hora tan obscura. Las 
naciones europeas, cansadas de militarismo, saturadas 
de guerra y de cuartel, empezaron un renacimiento ar- 
tístico, que las recuperaría para la cultura universal. 
Y Zweig, entre sus mejores títulos, ostentaba el de ser 
un ardiente colaboracionista en esta armoniosa política 
del espíritu, en la que invocó, siempre, no su nacionali- 
dad austríaca, sino su ciudadanía europea. 

” Desde aquellos días del drama bíblico, el éxito no 
dejó, ni un instante, de sonreírle, Ningún escritor de 
su tiempo fué tan mimado por la suerte literaria. Con 
su labor, alimentaba miles de familias, desde el linotipista 
hasta el librero. El contribuía a todo este bienestar. Era 
el angel que llegaba con un pan, a la cuna de cada uno 
de los hijos de aquellos incógnitos colaboradores de su 
fama. 

Sus libros circularon por el mundo en todos los idio- 
mas conocidos. En Rusia, la edición de sus obras com- 
pletas llevaba un prefacio de Gorki. Los editores cui- 
daron a su inspiración, como a la gallina de los huevos 
de oro. Los derechos afluían de todas partes a su casa de 
Salzburg, desde donde le era dado divisar, en Berchtes- 
gaden, un castillo de águilas, incrustado en la montaña. 
Allí el moderno Marte preparaba, con azufre infernal y 
gas de odio, los inflamables de la muerte. La tempestad 
que habría de terminar con toda la bonanza. El incendio 
que habría de arrasar todas las cosechas. La combustión 
que habría de llevar al rojo todas las pasiones y desper- 
tar el salvajismo del instinto, que dormitaba en el fon- 
do de la condición humana. 

Y después de los viajes que le abrían sin cesar los 
horizontes y las regiones poéticas del mundo, convivía 
gratamente las delicias de la amistad, que los mejores 
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contemporáneos, los arquetipos de la hora, los cónsules 
del espíritu, ponían a su disposición como un manjar. 
¡Qué amigos! ¡Qué privilegio el de tenerlos! En la pin- 
tura, en la música, en el teatro, en la ciencia, en la es- 
cultura, en la filosofía, en las letras, en todas partes, el 
Platón de la amistad. 

Alí estaban, en este mundo glorioso y dilecto de la 
amistad, Rilke o la naturaleza poética, Hofmaunsthal o 
la vocación poética; Segismundo Freud o el psico-análi- 
sis y la técnica del desenmascaramiento. Y más allá de 
las fronteras nacionales, Verhaeren o la fuerza poética, 
y Crommelynck o la fuerza analítica; Ellen Key o la re- 
volución idealista en la escuela; Pirandello o la revolu- 
ción satánica en la escena; Anatole France o la ironía 
nacional, un tanto decadente y sicalíptica, como la na- 
ción misma. Allí estaban Gorki, en Sorrento; Romain . 
Rolland, en Ginebra; en Nápoles, Benedetto Croce, pa- 
triarca de 70 años, sitiado en su biblioteca por los cami- 
sas negras del fascio. Allí estaban, en esa región de la 
amistad luminosa, Walther Rathenau, víctima expia- 
toria, la cultura universal más completa, el cerebro más 
poderoso y el ánimo más recto de la Alemania de Weimar. 
Allí estaba el grupo Clarté, con la jefatura de Barbusse. 
Alí estaban los amigos franceses: Duhamel y Durtain, 
médicos; Romains y Bloch, profesores; Charles Vildrac... 
que hubiera deseado ser un coleccionista; Roger Martín 
du Gard, empeñado en resucitar la novela genealógica; 
Valery, la más alta distinción del pensamiento... la fi- 
nura misma hecha pensameinto. Allí estaban Joyce o el 
milagro del idioma, y Wells o el milagro de la utopía. 
AMí estaban, en fin, Thomas Mann, Franz Werfel, Geor- 
ge Brandes, Emil Ludwig, Jacobo Wassermann... una 
constelación de nombres universales. 

¿Cómo no producir así, bajo el estímulo y el acicate 
de estas condiciones tan favorables? Y el estro acom- 
pañó al sol de su suerte. La hora del trabajo le respon- 
dió como una musa fiel. El pensamiento acudía a su 
llamado como un hermoso querubín. Fué el amo feliz 
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E iración; el sultán de sus imágenes e ideas, 

; PR “más numerosas y núbiles. El dios atmosférico y 
ia cosecha. , | 

el ml Ma aplicado su método, tan lleno de curiosidades, 

incertidumbres y sorpresas. “Produzco en principio fá- 

cil y flúidamente; en la primera versión de un libro dejo 

correr la pluma sin traba y voy registrando cuantas 

ideas acaricio. Lo mismo, al comienzo, empleo en un 

trabajo biográfico todos los detalles documentados ima- 

ginables y que están a mi alcance. Al escribir una bio- 

grafía como la de María Antonieta, revisé, en efecto, 

cada una de las cuentas, para averiguar sus gastos per- 

sonales, estudié todos los diarios y libros de la época, 

repasé hasta su última línea todas las actas del proceso. 

Pero en el libro impreso ya no se halla ni una línea de 

todo eso, pues apenas la primera versión aproximada de 

un libro es pasada en limpio, empieza para mí el trabajo 

verdadero: el de condensar y componer; una labor de la 

que no me canso y que practico de edición en edición.” 

Zweig ha dejado un estilo; un instrumento depurado, 
flexible y armonioso, como lo fué su inteligencia. Un 
estilo que, ansioso de la propia perfección, hizo su pro- 
ceso estético de la amplitud a la sencillez; de la jugosidad 
anacreóntica al tallado escultural; siempre en busca de 
la línea severa de lo clásico. 

Y ha dejado, con su hermosa experiencia, una teoría 
del estilo. La teoría del estilo anatómico, que reprodu- 
ce, en cierta medida, las leyes biológicas del crecimiento 
humano. Un estilo que nace y se desenvuelve en las va- 
cilaciones, los tanteos y las dificultades, antes de alcan- 
zar autonomía y ponerse a caminar por sí solo; que se 
educa lentamente, en la escuela de la frase; que se ali- 
menta con la carnosidad sensual de la palabra y se or- 
ganiza en la música del ritmo, hasta alcanzar las formas 
elegantes de la gracia. Un estilo, en los comienzos, irre- 
flexivo y animoso, como lo es la juventud, y como la ju- 
ventud, enamorado de la acción y la energía. Un estilo 
que, ya hecho hombre, persigue su tema sin descanso, 
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como un cazador su pieza. Un estilo que, llegado a la 
conciencia bíblica de la estirpe, no podría, como su due- 
ño, vivir sin libertad. 

Y tanto como todo esto, viril, un estilo dotado del ma- 
tiz. Un estilo que revela, sensiblemente, los pormenores 
íntimos del autor. Un estilo que, como la piel del manan- 
tial, sirve, sin cesar, a la fluencia de las imágenes. Un 
estilo que es fiel al escritor, como el bosque a sus rumo- 
res, como el cerro a la tarde de sus valles. 

Y tan feliz como en los viajes, la amistad y los tra- 
bajos, Zweig lo fué entre sus colecciones. El habló, más 
de una vez, de sus treinta años de este fetichismo; de su 
consagración a este culto, que lleva consigo el virus del 
fanatismo, como la avaricia lleva consigo las epidemias 
y los enrarecimientos del oro. 

El coleccionista encarna la pasión intelectual por an- 
tonomasia. Una pasión que sólo produce sensualismo ce- 
rebral y placeres imaginativos. El anticuario es este Don 
Juan de sus antigijedades. 

Zweig, después de un virtuosismo álgido, llegó a la 
rara erudición de la materia. El mismo se ha conside- 
rado el experto más competente y la autoridad más alta 
del género. “Bien puedo decir, pues —afirma—, lo que 
nunca me atrevería a expresar con respecto a la litera- 
tura o materia cualquiera de la vida: que en esos treinta 
o cuarenta años de coleccionista me convertí en la pri- 
mera autoridad en materia de manuscritos, y que sabía 
dar razón detallada de cada hoja significativa, cómo era, 
dónde se hallaba, a quién pertenecía, cómo había llega- 
do a manos de su dueño; es decir, que era un conocedor 
verdadero, que podía determinar a primera vista la au- 
tenticidad de una pieza, y que, en cuanto a su valora- 
ción, tenía más experiencia que la mayoría de los pro- 
fesionales”. 

Su colección particular atesoraba, como piezas úni- 
cas, los más curiosos hallazgos de su olfato en la búsque- 
da y de su instinto en el descubrimiento. Allí estaba una 
hoja del libro de trabajo de Leonardo da Vinci; una or- 
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den del día escrita de puño y letra de Napoleón; una 
novela de Balzac en pruebas de imprenta; una versión 
desconocida de El Origen de la Tragedia, de Nietzsche; 
manuscritos de Gluck, de Haendel, de Schubert, de Cho- 
pin, de Haydn; Mozart, en uno de sus primeros lieds; 
quince láminas de Goethe, la primera con una traduc- 
ción del latín a los nueve años y la última, con dos pá- 
ginas del Segundo Fausto, a los ochenta. Toda la ex- 
tensión de esta vida estelar en aquellos infolios. 

Sobre todas estas reminiscencias y remanencias ori- 


" ginales, podía estudiarse el método de una creación. Pero 


Zweig concibió una empresa más atrevida aún: recons- 
truir el proceso mismo de una obra, viéndola hacerse y 
rehacerse; extinguiéndose aquí, resucitando allá; vién- 
dola en las vacilaciones y en la ira del genio creador. 
Tratar una producción del espíritu, en sus elementos y 
en sus partes constitutivas, como un laboratorista trata 
los productos químicos. 

Pero, he aquí que todo este ensueño quedó frustrado; 
fallida toda esta quimera, como en Baltazar Claés cuan- 
do creyó haber llegado a la fórmula sintética del oro. 

Sobrevino la segunda Apocalipsis. Acababa de des- 
encadenarla, precisamente, un rayo lanzado desde aquel 
castillo de Berchtesgaden, que Zweig podía divisar desde 
su casa de Salzburgo. En adelante, ni amistades, ni 
viajes, ni delectaciones literarias, ni preciosismos de co- 
leccionista. La suerte, hasta entonces tan pródiga, aca- 
baba de volverle, para siempre, la espalda. 


Formado en la Viena monumental, conoció las gran- 
des horas de la ciudad. Amó, en trovador, la Viena del 
vals y del violín; feliz en la sonrisa de sus mujeres, bri- 
llante en el uniforme de sus coroneles; graciosa como 
sus colinas, ondulante como su Danubio. La Viena im- 
perial, que cantaba en los bosques y danzaba en los Sa- 
lones. 

Y Zweig, buen hijo de su destino, no participó me- 
nos en el infortunio de la ciudad. Comenzó su carrera 
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literaria traduciendo y comentando a Verhaeren, el bar- 
do de los talleres y las fábricas, para terminarla en Pe- 
trópolis, al lado de su esposa, en el dístico de una misma 
liberación. : 

Iniciado en la vieja ciudad del ruiseñor, después de 
una peregrinación azarosa y doliente, concluía en la 
joven ciudad de los follajes, obra de arte que don Pedro 
de Alcántara hizo con la suavidad de las serranías y la 
elegancia de los parques. . 

Médico que no acertó con la curación de su espíritu; 
poeta que al marcharse, lo hizo sin haber perdido su ino- 
cencia, legando a sus hermanos la lección serena de su 
rostro, y a sus verdugos, el holocausto de su muerte. 

Acaso incomprendido por los más próximos, Zweig 
ha muerto, en gran parte, de soledad. Lo han derrotado 
los corrosivos del desengaño, y debió entregarse, porque 
tardaron en llegar hasta las posiciones por él defendidas, 
los refuerzos de la esperanza, las tropas frescas del ideal. 

En el arte, sobre todo en literatura, las grandes amis- 
tades se forman con lo desconocido. El aliento, el es- 
tímulo, la consagración, tardan... porque vienen de 
lejos. 

El propio Zweig ha recordado a Claudel, a Suarés, a 
Péguy, a Rolland, que sólo al cabo de veinte años de os- 
tracismo, llegaron a la jefatura poética de su país y ocu- 
paron los ministerios de la Francia moral. 

Los cuatro, después de las aulas filosóficas de la Es- 
cuela Normal, no se reencontraron sino en los días del 
affaire, para coincidir en la misma pasión de justicia, 
como habían coincidido, juvenilmente, en el mismo amor 
a Shakespeare y a Beethoven. 

Cada uno se había desarrollado en la forma de su 
destino. Claudel era la religiosidad en el arte; Suarés, 
permanecía en acendrado renacentista; Péguy, había lle- 
gado al patriotismo abstracto, y Rolland, al pacifismo 
humanitario. 

Rolland ofrece a sus contemporáneos, con la hermosa 
y plástica unidad de su conducta, de su acción y su ca- 
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rácter, una lección heroica. Estuvo con Schiller cuando 
Schiller afirmaba: “Escribo como ciudadano del mundo. 
Tempranamente troqué mi patria por la humanidad ; 
Estuvo con Goethe, cuando Goethe declaraba: “La lite- 
ratura nacional ya no significa gran cosa, pues ha lle- 
gado la época de la literatura universal”. 

Lleva en sus venas, por la rama paterna, la sangre 
de un convencional francés, y por la materna, la de un 
jansenista. Esta simbiosis de dos pasiones ardientes, esta 
alianza de dos llamas iguales, dió, en la herencia, una 
voluntad heroica, un corazón heroico, una fiebre heroi- 
ca... espectáculo de heroísmos obstinados, que hicieron 
de aquel joven soñador y pálido, un himno a las gran- 
dezas del carácter. 

Rolland se había educado en Shakespeare y en Goe- 
the; en Miguel Angel y en Tolstoy; en Renán y en Maz- 
zini, Ni un solo elemento que no fuera de delicadeza o 
de vigor intervino en el proceso de su formación. 

Docente de la propia energía, amó la acción difícil, 
porque en ella se prueba el cuarzo de la voluntad y el 
diamante del propósito. Desde Miguel Angel a Beetho- 
ven, “el genio se ha formado en el obstáculo”, exclama. 
Del obstáculo recibe los incentivos de la obstinación y los 
optimismos de la lucha. 

Guerrero de la propia fe, estuvo siempre en el riesgo 
de su misión. “No formo parte del ejército del poder, 
pertenezco al ejército del espíritu”, exclama Olivier, sím- 
bolo del francés libre, que odia solamente el odio. 

Y todavía, en lo más encarnizado de la guerra ante- 
rior, Rolland osa decir: “¡Cada cual en su puesto! ¡Que 
los soldados defiendan la tierra y los hombres de pensa- 
miento al pensamiento!... ¡El espíritu no es la menor 
parte del tesoro de un pueblo!” 

Y permaneció en esta posición; invariable y altivo. 
En medio del tumulto, cuando hacerlo era exponerse a 
todo, exclamaba: “El amor a la patria no exige que odie 
y asesine a las almas fieles y creyentes que aman a la 


suya. Exige que las honre y que me una a ellas en favor 
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de nuestro bienestar común”. ¡La Paz! ¡La unión de 
las almas! 

Zweig, que pertenece a la generación trágica de las 
dos guerras mundiales, ha debido morir desengañado de 
la inteligencia como rectora del mundo, y de la paz, co- 
mo estado de las naciones. La inteligencia se había equi- 
vocado en sus trabajos; la paz, en sus procedimientos. 

La inteligencia no supo capacitarse para imponer los 
triunfos del espíritu. Prácticamente, progresó menos que 
la agricultura, el comercio, la industria o la navegación. 
Y por obra de este atraso, perdió sus puestos de co- 
mando. Ese 

Y luchó desde unos complejos de inferioridad que le 
resultaron fatales. No alcanzó la eficacia, porque no tu- 
vo la educación de. la, disciplina; no llegó al heroísmo, 
porque le faltó el aprendizaje del valor. Careció de fuer- 
za, porque careció de organización. 

Los ciudadanos de esta patria absurdamente intelec- 
tual hicieron de la anarquía su sistema. Para consumar 
la desunión, cultivaron las debilidades. Estuvieron en 
todos los desacuerdos, en todas las dispersiones. La úni- 
ca coincidencia residió en la falta de coincidencia; la sola 
unidad, en la falta de unidad. Ante propios y extraños, 
practicaron encarnizadamente los evangelios del descré- 
dito. Y perdieron toda autoridad porque no supieron 
- mantener las jerarquías creando un egoísmo profesio- 
hal, tan malsano como negativo. Faltos de seriedad y de 
concepto, sin fe en los deberes del propio apostolado, fue- 
ron, ellos, los heresiarcas de su iglesia, los Judas de su 
misión divina. 

Con este espectáculo, los intelectuales puros vinieron 
a probar, precisamente, la antítesis. Concurrieron a dar- 
le la razón a la teoría de la fuerza integral, justificando 
la necesidad de implantar una policía sobre las ideas, 
como la única manera de evitar el escándalo mental. 
Ellos, los intelectuales puros, son así, indirectamente, los 
autores de la intelectualidad dirigida... que es la inte- 
ligencia sin libertad. 
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Y si nada hicieron por las solidaridades del espíritu, 
menos hicieron aún por su grandeza. Los abanderados 
de la inteligencia, sin la visión orgánica ni los instintos 
de la cultura humanística, no estuvieron sino en lo su- 
yo; no dieron sino a lo suyo trascendencia universal, Y 
so color de especialidad, cayeron en el virtuosismo de la 
erudición sin sabiduría, en el mero pormenor del micros- 
copio, sin la pasión clarividente y el alma insomne del 
investigador. o 

Pero, hay, todavía, algo más. La religión y la ciencia, 
las más nobles funciones del espíritu, desvirtuaron los 
quehaceres de la mente. m7 

La inteligencia teológica se buscó en el libre arbitrio. 
Para su dogmática, el hombre es originariamente libre 
y en virtud de esta libertad, elige el camino del bien o el 
del mal. Hacerlo está dentro de las posibilidades y las 
determinaciones de su voluntad. 

Sólo que en esta elección intervienen, subrepticiamen- 
te, los factores de la predestinación divina. El libre arbi- 
trio hállase condicionado a los castigos del Infierno para 
el réprobo; sometido al fuego y al suplicio; al temor, más 
que al remordimiento. 

No ha sido menos paradojal la ciencia cuando opuso 
el determinismo al libre arbitrio. Para la inteligencia 
científica, el hombre, gozando de una autonomía superfi- 
cial y engañosa, desarrolla este determinismo; lo tradu- 
ce y lo escribe con sus actos. 

El positivismo filosófico, que incidió sobre las ciencias 
que estudian al hombre temporal —la historiografía, la 
economía política, la sociología, la psicología—, llevó la 
tesis a sus más férreos resultados. 

Carlos Marx tomó la parte mecánica de los procesos 
económicos, e hizo con ella su materialismo histórico, de 
tan brutales consecuencias. El materialismo histórico 
niega y hasta desprecia la libertad moral, que Lenin, el 
más astuto de los marxistas, llamaba “prejuicio bur- 


Ja para justificar, con ello, la dictadura del proleta- 
riado. 
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Los regímenes autocráticos han encontrado así en 
el materialismo histórico, el antecedente de rigor y la 
justificación dialéctica. 

En los regímenes autocráticos modernos, el individuo, 
aislado, solo, no cuenta para la nación. Es, técnicamente, 
inferior a la máquina, que produce más y consume me- 
nos, que dura más, porque hecha con carne de metal, 
disfruta de un organismo de acero y una salud de hierro. 

En las nuevas formaciones del despotismo, todo es 
Estado; todo pertenece a los servicios y las exigencias de 
esta superestructura. El hombre no existe más que por 
el Estado y para el Estado. Todo lo que posee de modo 
legal, deriva, únicamente, de una concesión del Estado, 
prescribe la ortodoxia del nazismo. 

Lo personal, en sí, ha dejado de existir. La ciencia, 
el arte, el pensamiento, han sido confiscados. 

En el sistema de producción corporativa, la suma teo- 
lógica del capitalismo industrial, el individuo desaparece. 
Su voluntad, su aptitud, su tiempo, su trabajo, no le per- 
tenecen. La espontaneidad, la frescura, la inventiva, la 
imaginación, han dejado de ser suyas. Obligado a un ren- 
dimiento regular, encadenado al taylorismo de la máqui- 
na, no le está permitido, ni siquiera, esa curiosidad in- 
vestigativa, que ha hecho la aventura y el hallazgo de la 
ciencia. l 

Y moralmente, la misma situación. No puede des- 
cansar, ni siquiera, en la fuerza afectiva de la familia. 
No posee, ni siquiera, aquí, la libertad de un desahogo, 
de una expansión, de una confidencia, porque el Estado 
está, con su oído, aún en las intimidades del hogar. 

Y en la medida en que la llama inquisitorial produjo 
una nivelación de las conciencias, los métodos coactivos 
de la fuerza física la producen también. 

Prácticamente, la religión y la ciencia, cada una des- 
de su torre de marfil, dividieron a los hombres por las 
ideas, sin preocuparse para nada de la conducta. 

El mismo agravio a la ética profunda de la vida come- 
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tió el racionalismo, que tomó a su cargo la retórica for- 
mal del pensamiento. 

Para Ortega y Gasset (1), la democracía, el poder pú- 
blico virtualmente ejercido por la colectividad idónea de 
los ciudadanos, es el régimen político de mayor absolu- 
tismo. “Las antiguas democracias eran poderes absolu- 
tos, más absolutos que los de ningún monarca europeo 
de la época llamada absolutista”. “Griegos y romanos 
desconocieron la inspiración del liberalismo”, llega a 
decir. 

En cambio, la libertad personal inexpugnable, perte- 
neció al castillo señorial. Dentro de esta concepción, la 
feudalidad constituyó la soberanía del derecho privado. 

Y concluye: “La Revolución inglesa es un claro ejem- 
plo de liberalismo. La francesa, de democracia. Cronwell 
quiere limitar el poder del rey y del Parlamento. Robes- 
pierre quiere que gobiernen los clubs”. 

¿Es que se puede hablar, es que un purista del idioma, 
puede hablar de una democracia en Atenas, de una de- 
mocracia en Roma? 

¡Absolutista el régimen democrático! 

La literatura política ha creado un lenguaje para- 
dojal. 

Después que los gramáticos, filólogos y hablistas, or- 
ganizaron la economía de la palabra; después que los 
legisladores del vocablo y los Parlamentos de la lengua, 
establecieron la legislación, la justicia y la policía del 
idioma, aspirando a la coincidencia lógica del pensamien- 
to y su expresión verbal; después de toda esta empresa 
de nomenclatura y de lexicografía, cuando los hombres 
de buena voluntad parecían dispuestos a usar el mismo 
vocabulario, los glosadores aúlicos, crearon la deforma- 
ción y el escándalo mental. ¿Cómo es posible la com- 
prensión y, desde luego, la armonía, si falta la base ra- 
cional de la palabra? ¿Cómo entenderse, cuando una 


(1) Notas, 
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misma palabra es el nombre de cosas e ideas diferentes? 

¡Robespierre o el gobierno de los clubs! 

Para Ortega y Gasset, la democracia fué el régimen 
de mayor absolutismo. Los nuevos epígonos, en cambio, 
atribuyen la crisis del sistema, precisamente, a la falta 
de absolutismo, traducida en la debilitación del princi- 
pio de autoridad, en el quebrantamiento de la obedien- 
cia jerárquica y en la relajación de la disciplina social. 

La inteligencia teológica, la inteligencia científica y 
la inteligencia dialéctica, han desembocado, así, en igual 
contradicción. Cada una de ellas, sólo quiso llevar el 
agua a su molino. Y terminó desconociendo la función 
universal del agua. 

Una forma de la verdad, un aspecto de la verdad, un 
fragmento de la verdad, debiera participar de la natura- 
leza íntima del todo. 

Ante el doble fracaso de la inteligencia y de la paz, 
Zweig proclamó el refugio del individuo en su propia in- 
timidad. “Lo prodigioso, exclama, siempre requiere, pri- 
mero, la soledad, antes de que llegue a conquistar el 
mundo”. 

Ciertamente. La soledad es la loba que amamanta los 
cachorros de la acción y defiende las criaturas de la Fe. 
En sus praderas armoniosas han nacido los frutos eter- 
nos de la sabiduría y de la belleza, hermanos de la trans- 
parencia del agua, de la música del viento y el canto de 
los pájaros. : 

La soledad es, sobre todo, una disciplina de estoicis- 
mo y de recogimiento interior, un largo proceso de me- 
lancolía. Para alcanzarla, para llegar a merecerla, ¡cuán 
lento, cuán amargo el aprendizaje! 

“No se puede salvar lo individual en el mundo, aña- 
de; sólo puede defenderse el individuo en sí mismo. El 
triunfo del hombre espiritual es siempre la libertad; es- 
tar libre de las gentes, de las opiniones, de las cosas; 
libre para sí mismo.” Y concluye: “Aquellos que obran 
para todos, están solos”. 

“Solo, siempre solo”, exclamaba Dostoiewsky, miran- 
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tro de los demás presidiarios, el rostro indiferente del 
cielo de Siberia. 

Y. Romain Rolland depositaba en este dolor de sole- 
dad, el misterio. y la grandeza de la creación. Cuanto 
más sola la idea creadora, más en la virginidad radiante 
de sí misma. Cuanto más a solas consigo, el pensamien- 
to creador más en las fuerzas de sus instintos e intui- 
ciones. 

En ruinas las ciudades; enlutadas las campiñas; cal- 
cinadas por el fuego las praderas y las montañas; enve- 
nenados los manantiales y las fuentes, en adelante, el 
turismo del espíritu ha de desarrollarse en las rutas del 
sentimiento; dirigirse a los paisajes del alma, a la costa 
azul de la fantasía; al Mediterráneo del recuerdo; a los 
castillos nebulares de la ilusión, a los museos inverosí- 
miles de la quimera. 

Pero, la contemplación, aún dentro del budismo, nun- 
ca trajo una solución fecunda. En la actitud del Nirva- 
na anidó un error teórico fundamental. 

Zweig, recuperado para la libertad ilusoria de sí mis- 
mo, llegaba al último de los círculos dantescos. Libre de 
las gentes, de las opiniones, de las cosas, se creía dueño 
de sí mismo. 

El refugio en los mundos interiores, es un subterrá- 
neo de silencios imposibles. Nuestra soledad no es la so- 
ledad del páramo o de la estepa; de la nieve cautiva en 
las regiones del frío; del peñasco batido por la ola in- 
trépida. 

Nuestra soledad está llena de rumores y de visiones, 
de llantos ahogados y miradas suplicantes. Nuestra so- 
ledad está formada por los imperativos del deber y las 
preocupaciones de la hora. Sólo son aptos en su clima, 
, los seres de constitución excepcional, hechos con la vo- 
o luntad, la vocación y la carne ingrávida del mártir. 

Libres para nosotros mismos, no. Libres, sí, para una 
causa justa y heroica, que por serlo, es la nuestra. Li- 
bres para recibir el mensaje, como los seres dormidos re- 


: | do, alternativamente, el rostro de los carceleros, el ros- 
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cibían, en las Mil y Una Noches, el secreto de la luz y 
la esperanza del día. Libres y dignos para tomar la espa- 
da que nos ofrece la mano del arcángel. 

Libres, sí, de las bajas pasiones y los apetitos fango- 
sos. Libres de los intereses materiales, que parecen dis- 
puestos a prostituirlo todo. 

Esta libertad, y sólo ella, nos permitirá discernir el 
absoluto de las causas. La función dolorosa y necesaria 
de este examen, ha de ser de contrición y de enmienda. 

En esta hora de abismo e incertidumbre, todos in- 
vocamos los mágicos recursos del Espíritu, esperando que 
desciendan de su hermosa frente de Minerva, los pensa- 
mientos, las energías y las soluciones del milagro. 

Pero cuando el Espíritu se vuelve para alcanzar su 
victoria, que es la victoria final de la justicia, se en- 
cuentra solo. Sin nadie en los puestos de sacrificio, de 
peligro y de valor. Y de nuevo a solas con su llama in- 
terior, vuelve a su roca de Prometeo Encadenado. 

Y he aquí una monstruosa contradicción, hoy más 
trágica que nunca. Las ilimitadas posibilidades de la 
fuerza están hechas con los cautiverios del Espíritu. 

Y si desde lo íntimo la creación responde al dolor de 
soledad, en lo exterior responde a la atmósfera social. 

Cuando M. Romains decía, entre nosotros, que sin 
libertad no se concibe el espíritu, tocaba el fondo de este 
problema tan inquietante. Señalaba, valerosamente, la 
condición y el clima indispensables para que brote, des- 
de los claros manantiales de la vida, la gran corola, con 
su sed de luz y su pasión de cielo. 

En la Italia del siglo XIX, Mazzini y Carducci, here- 
deros de Dante, simbolizan las aspiraciones de esta li- 
bertad moral. 

Héroes civiles, caballeros sin espada; carbonarios de 
un ideal sojuzgado, irredentistas de la postración nacio- 
nal, sufren en martirio íntimo, la proscripción del pen- 
samiento libre. 

Carducci ha dejado, acerca del deber y de la respon- 
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sabilidad de ser libre, acerca de este amor peligroso, un 
ideario ardiente: 

“Hago profesión de hombre, exclama; y escribo sólo 
cuando me parece y siempre lo que me parece, es decir, 
escribo cuando mi pensamiento se me impone como una 
verdad que quiere ser manifestada y no tolera demoras 
ni lisonjas, sin cuidarme de agradar o no... 

Ante el talento me inclino, ante la bondad me arro- 
dillo; pero no ante la bondad que se resuelve en no ha- 
cer mal, sino ante la bondad que es fuente activa del 
bien, que es elevación constante a los más altos ideales... 

En arte, tanta libertad como quepa. Pero de esas li- 
bertades que disculpan la ignorancia, la impotencia y la, 
negligencia, no... 

La vida es una milicia del deber, y no un viaje de 
placer... 


No muere quien combate, no es esclavo quien no 
quiere...” 

El artista, como artesano de la belleza; el sabio, como 
artesano de la verdad; el sacerdote, como artesano de la 
creencia;- el investigador, como artesano de la hipóte- 
sis; el científico, como artesano del conocimiento; el téc- 
nico, como artesano del principio aplicado; el hombre de 
bien, como artesano del honor; el padre, como artesano 
de sus hijos; el profesional, como artesano en una rama 
del trabajo especializado; el obrero, como artesano ma- 
nual de los objetos, ninguno... ha recibido agravios de 
la libertad. 

Y cuando se habla de la libertad, cuando se invoca su 
sentido auténtico, se habla, por implicancia, del orden, 
puesto que sólo en él, la libertad es posible. 

En el desorden, como en la falta de libertad, sólo se 
produce lo peor; lo que carece de grandeza, porque care- 
Pd sentimiento; lo que a nadie mejora y envilece a 

085. 


Odia la libertad, el que no es digno de ella; el que la 
posee sin merecerla, 


Busca el desorden, lo produce, el que esconde aptitud 
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de apocalipsis y de caos; el que no tiene nada profundo 
que perder. 

Sólo ama el abismo, el que no ama el Espíritu. 

M. Louis Chauvet, al finalizar el año 1939, publicaba 
en Le Figaro, de París, una curiosa estadística. Según 
ella, no menos de 2.500 hombres de ciencia alemanes, es- 
taban en el exilio, 

Recuerda M. Chauvet que hasta 1938, esa cifra se ele- 
vaba a 1.200, comprendiendo 40 historiadores del arte, 
19 arqueólogos, 107 economistas, 34 historiadores, 77 ju- 
ristas, 311 facultativos, 49 filósofos, 30 sociólogos, 50 bió- 
logos, 44 ingenieros, 44 matemáticos, 82 físicos. 

En el primer momento de la Revolución rusa, Nico- 
lás Lenin asignó a las actividades libres del Espíritu, una 
función paradojal. En cierto modo coadyuvante y fa- 
vorable. Ellas encarnaban una forma de reacción; la 
menos peligrosa y violenta. 

Creyéndolo así, Lenin respetó con sus decretos, las 
libertades intelectuales. Socializados los campesinos, los 
útiles de labranza, los ganados y los granos; el produc- 

"tor y la tierra, el proceso revolucionario, por sí sólo, ab- 
sorbiéndolo, socializaría también, el Espíritu. Este, como 
animación de la cultura, ingresando a los fines trascen- 
dentales, sería esa parte alícuota del Estado, que las 
manos fervorosas del tovarich Lunacharsky, habrían de 
modelar con una grandiosidad de Miguel Angel. 


II) Zweig había sido siempre un gran patriota del 
Espíritu; un guerrillero de las ideas con instinto y saga- 
cidad puramente mentales. Un gran soldado de la paz, 
cuya única arma fué la pluma, y cuya fortaleza estaba 
hecha de sinceridad. 

¿Qué alcanzó la inteligencia al servicio de la Paz? 
¿Cuáles fueron los resultados y los éxitos de la palabra? 

Durante la guerra anterior, los más altos exponentes 
de la conciencia europea, no pudieron ponerse de acuerdo 
para defender la causa del Espíritu. Los grandes abo- 
gados de la justicia universal, en manos de la ira, no lo- 
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graban entenderse. Cada uno llamaba a la suya “una 
ira santa”. 

Precisamente, al declararse la guerra, en París, un 
ideólogo extraviado asesinaba a J aurés. Detrás del joven 
sicario, dirigiendo su brazo, obraban, rencorosamente, los 
chauvinistas del odio. Y también decían hacerlo en nom- 
bre de una ira santa. 

La literatura pacifista no cristalizó, ni siquiera, en 
consecuencias teóricas. 

Tolstoy, Jesucristo vestido de mujik, predicaba un 
ideario extraño al ordenamiento mismo de las cosas. Su 
voz, llegada desde la estepa, conmovía, pero no convencía. 

Kant, en Alemania, con La Paz Perpetua, había idea- 
do una construcción abstracta y artificiosa, fundada en 
premisas de un alcance meramente lógico. 

Berta de Suttner, en Austria, con ¡Abajo las Armas! 
—premio Nóbel—, detrás de una apariencia novelada, 
desplegando argumentaciones vivamente polémicas, in- 
tentaba hacer de su obra, bandera y órgano de propa- 
ganda. Berta de Suttner moría, precisamente, una se-, 
mana antes de Sarajevo. 

Norman Angell, en Inglaterra, con la Grande Ilusión, 
deseaba demostrar, en economista objetivo, con hechos 
y comprobaciones irrefutables, los errores y absurdos pa- 
radojales de la guerra, que se vuelve y arroja el peso de 
sus consecuencias sobre la victoria militar. 

La tesis de Norman Angell, finamente enunciada en 
el título de la obra e impecablemente desarrollada en 
sus páginas, constituye un documento exhaustivo y con- 
movedor. Sin embargo... como ¡Abajo las Armas!, tam- 
poco la Grande Ilusión logró desalojar uno solo de los 
propósitos bélicos. 

Jorge Nicolai, con Biología de la Guerra —aparecida 
fuera de Alemania—, realizaba, asistido de rigor cientí- 
fico, un análisis de los instintos humanos que conducen 
a la guerra, proponiendo los recursos de carácter educa- 
tivo, capaces de conjurarlos y superarlos. Una gran ot- 
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topedia moral para los impulsos malsanos y las tenden- 
cias deformadas. 

Y todavía Francisco Nitti, la claridad latina, con Eu- 
ropa sin Paz, libro de un estadista de visión completa, 
destinado a enjuiciar, antes de que estallaran en conse- 
cuencias, los defectos, egoísmos y estrecheces de Ver- 
salles. 

Deseo terminar este parágrafo con el recuerdo de Le 
Feu, el documento candente de la trinchera, que no tar- 
daría en recibir, desde Alemania, la respuesta de Re- 
marque... A Pouest, rien de nouveau... Sin Novedad 
en el Frente... . 

El Fuego, de Barbusse, obtuvo un éxito de librería 
nunca registrado; en seis meses se vendieron diez mil 
ejemplares de este libro, que es, sin ningún elemento no- 
velesco, el diario de una escuadra. 

Otros habían tratado el asunto de la guerra, lleván- 
dolo a la literatura. Stendhal lo hizo con la campaña de 
Napoleón en Rusia, describiendo vivamente el incendio 
de Moscú. Zola trasladó a La Débacle, los desastres del 
70. Tolstoy, en La Guerra y la Paz, intentó una descrip- 
ción panorámica del choque de los ejércitos en el cam- 
po de batalla. 

El Fuego, por el contrario, carece de exterior; es algo 
desnudo, donde el paisaje representa un accidente. Do- 
cumento de almas, puramente de almas, va de dentro 
hacia afuera, por la vía del lenguaje directo, engarza- 
do, inclusive, en palabras del argot, cuando se hace me- 
nester colocar, con el sabor de los labios, el ácido del 
resentimiento. 

Lo que han sufrido aquellos soldados de escuadra, 
excede toda literatura. Cuando regresen a sus casas, 
no se reconocerán, ellos mismos, en las cartas que han 
escrito, Irán a todas partes llevando, en los huesos, la 
humedad y el ambiente deletéreo de la trinchera, y en 
la memoria, como una cicatriz, el recuerdo de aquel 
sombrío desnivel. 

Sin embargo, será necesario desprenderse de esta ga- 
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rra, despertarse de esta pesadilla, volver la espalda a 
este pasado. — 

Y así fué. El hombre sobrevive a sus catástrofes, gra- 
cias a una pladosa capacidad de olvido. 

Nous sommes machines a oublier, concluye Barbus- 
se. 49 millones de sobrevivientes, 20 años más tarde, 
probaron que eran máquinas de olvido. 

Y si fué ineficaz el libro, no lo fué menos la acción. 

Después de la batalla de Solferino, con el propósito 
de asistir a los heridos, apareció, como una gran sama- 
ritana, la Cruz Roja Internacional. 

Más tarde, en 1912, por el Congreso de Wáshington, 
la institución extendió su obra de los heridos, a los pri- 
sioneros de guerra. 

Y desarrolló incansablemente una labor gigantesca y 
bienhechora. Durante la guerra del 14, la Oficina de Gi- 
nebra, llegó a recibir, clasificar y remitir treinta mil car- 
tas diarias. Una por una, estas piezas tendrían que lle- 
gar a su destino. Hubo que localizar a un prisionero fran- 
cés de apellido Dupont, o individualizar a un prisionero 
alemán de apellido Schiilze, entre los miles de prisione- 
ros Dupont o entre los miles de prisioneros Schúlze. 

El drama íntimo de Europa, los sollozos, las lágrimas, 
la duda y la esperanza, se cobijaban en aquel palacio que 
había sido un Museo, a cuyo tope flameaba una ban- 
dera blanca con una cruz roja en el centro y en cuyo 
frontispicio se había escrito una leyenda severa: 


Agence Internationale des Prisonniers de Guerre 


En una: de aquellas oficinas —frente a una mesa 
grande y simple, el rostro pálido y triste inclinado sobre 
aquella tarea amarga—, Romain Rolland trabajó por es- 
pacio de dos años. Se ocupaba del canje de prisioneros 
entre Francia y Alemania, Cuando recibió los doscientos 
cincuenta mil francos del Premio Nobel, los entregó in- 
tegramente a la institución. 
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Estos doscientos cincuenta mil francos tenían un ori- 
gen sarcástico. 

Alíredo Bernardo Nobel, después de inventar la dina- 
mita en 1866, amasó una inmensa fortuna con las in- 
dustrias de la nitroglicerina. 

En 1895, al hacer testamento, creó con la renta de 
sus bienes, que ascendían a treinta millones de coronas, 
cinco premios anuales. Uno de ellos estaba destinado al 
mejor libro de tesis y contenido pacifista o bien a pre- 
miar al que inspirase, con resultados positivos, un hecho 
de paz entre las naciones. 

Y como Nobel con el premio, Carnegie con la Funda- 
ción de la Paz. j 

Andrés Carnegie no había sido menos un pioner de 
las armas. Escocés de origen, vino a Pittsburg en 1847 
y dedicándose a las manufacturas de acero, llegó a ser, 
en 1901, el magnate de la United States Steel Corpo- 
ration. 

Al distribuir su fortuna, Carnegie asignó diez millones 
de dólares para la Fundación de la Paz. / 

Como la literatura pacifista, las instituciones de la 
paz, fueron impotentes para desarmar los viejos instin- 
tos de la guerra. Se quedaron en los buenos propósitos 
y en los hechos aislados, sin alcanzar la eficacia de las 
reacciones. 

No fué menos ilusorio el Socialismo. Proletarios de 
todos los países, uníos... Desde las palabras de la Inter- 
nacional, el socialismo suprimió, verbalmente, las fron- 
teras. 

Marx fué su profeta. Representa el teólogo vivaz del 
materialismo histórico, donde el Socialismo ha instalado 
la cantera de sus principios. 

Pero Marx no es un filósofo; no está dentro de los 
sistemas especulativos. Es, sí, un economista; el Aris- 
tóteles de los hechos económicos. 

Su doctrina, llena de verdades funcionales, llevó la 
revolución a la Economía. Reivindicó la fuerza-trabajo. 
La destacó, la diferenció, la engrandeció. Fué, sino el 
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artista, el artesano de esta fuerza. vió en el trabajo un 
Prometeo Encadenado, cuya liberación mundial traería, 
al lado de la justicia económica, al lado del bienestar en 
la esfera de las necesidades materiales, la libertad del 
Espíritu, el gran cautivo del Capital. 

Pero, Marx vió demasiado los tecnicismos de la má- 
quina; analizó demasiado los problemas del salario; pro- 
letarizó demasiado la producción, descuidando las reac- 
ciones y apetencias estéticas del alma. Recargado de ma- 
terialismo, su sistema se resiente de esta unilateralidad 
y parece enraizar en el viejo panteísmo germano. Parti- 
cipa de la misma falta de emoción humana. 

Y como el militarismo divinizó la guerra, haciéndola 
un elemento de Dios, el Socialismo divinizó la huelga, 
haciéndola el rayo de la justicia social. Y la opuso, la 
enfrentó, a las fuerzas armadas de la nación. 

Si el ejército gana la calle, despliega sus soldados, 
desenvaina sus sables, apunta sus cañones y fusiles, los 
obreros, en represalia, desde sus casas, paralizarán las 
fuentes del trabajo y la producción. He aquí el programa 
táctico del socialismo. 

Pero, el Socialismo cometía un error psicológico fun- 
damental, al no estimar lo que puede, en el ánimo de 
las multitudes, una marcha militar; los resortes íntimos 
que despierta; los automatismos heroicos que anima; la 
alegría, el contagio, la aglutinación y la ebriedad que co- 
munican sus acordes marciales. 

Y no cometía un olvido menos grave, al no tomar en 
cuenta lo que puede en el pánico de esas multitudes, una 
descarga al aire; la eficacia de este recurso incruento, 
como agente de dispersión y de fuga. 

En Alemania, el Socialismo, hecho con la madera de 
los tilos y habituado a respirar el aire jerárquico de 
Prusia, formaba parte de las reservas nacionales. Le res- 
pondía en lo social, como en lo militar le respondía el 
Espíritu de Postdam. 

» El fundador de la organización, Fernando de Lassalle, 
participó de los prejuicios y la mentalidad caballeresca. 
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Era una expresión intelectual de su raza; “rendía un 
culto formal al concepto hegeliano del Estado y ha sido 
hasta el último momento de su vida, un auténtico pru- 
siano”, escribe de él Rudolf Rocker. 

No será elegante recordarlo, pero el Ejército de los 
Trabajadores sólo tuvo una vaga existencia en la aza- 
rosa hipótesis de Bebel. 

Y el mismo complejo en la doctrina, pues el Socia- 
lismo que empezó con Marx negando la dialéctica, ter- 
minó siendo, él también, una dialéctica, 

Debe haber algún factor congénito que impide el des- 
arrollo y la maduración integrales, cuando el Socialismo 
—a pesar de las condiciones históricas y el clima político, 
singularmente favorables—, no pudo alcanzarse, de una 
manera definitiva, ni en Austria, ni en Alemania, ni en 
Italia, ni en Francia, ni en España. 

No debe haber menos una deficiencia creadora, cuan- 
do el Socialismo, desde hace veinticinco años, no ha reno- 
vado el elenco de sus métodos, el elenco de sus ideas, el 
elenco de sus vocablos, y lo que es más grave, el elenco 
de sus hombres. Duele decirlo, pero manejado por los 
mismos dirigentes y las mismas palabras, aparece reza- 
gado; fuera del ritmo de la hora. d 

Antes de la guerra de 1914, los Congresos Internacio- 
nales del Socialismo habían pensado en la huelga general 
revolucionaria, como antídoto al veneno de la guerra. 
A la primera tentativa de agresión de los gobiernos, la 
huelga general revolucionaria —paralizando las máqui- 
nas y los talleres de la producción, saboteando los orga- 
nismos del Estado— desarmaría las intenciones bélicas. 
Los civiles llamados al cuartel, se negarían a acudir, y las 
tropas, sacadas a la calle, a tirar sobre los padres, los 
hermanos, los amigos. 

Y de nuevo en la contradicción. Pues, esas tropas, 
desde la disciplina, el anónimo y la irresponsabilidad, ti- 
raron sin vacilar. 

Además, si la huelga revolucionaria triunfaba, era 
para entregar a la nación más socializada, a la voracidad 
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y las garras del imperialismo agresor, donde, si asomaba 
la huelga general revolucionaria, caería envuelta en 
sangre. 

¡Y el socialismo parlamentario, lanzando por la borda 
el lastre de su antiguo equipaje, votó los presupuestos, 
votó los empréstitos, votó los créditos y las compras de 
armamentos, votó las movilizaciones, votó... lo que le 
hicieron votar! 

Y como la literatura y el Socialismo, el Derecho inter- 
nacional, tampoco alcanzó a producir frutos positivos. 

Desde el viejo Jure Belli, brotado de las rudas nor- 
mas que preconizaron Francisco de Victoria y Cristián 
Wolf, hasta. la Sociedad de las Naciones, se intentó li- 
mitar la soberanía de los Estados, como la única forma 
de evitar la guerra e imponer el arbitraje en la solución 
de los conflictos internacionales. Para llegar a esta so- 
lución jurídica, será necesario que los Estados renuncien 
a la parte absoluta de su soberanía exterior, dispuestos a 
someterse a la razón y al dictamen de una justicia inter- 
nacional. 

Se exigía a los Estados modernos, en su carácter de 
entidades del Derecho de gentes, que suprimieran en lo 
exterior, como lo habían suprimido ya en lo interior, el 
régimen de la justicia directa, que nunca es verdadera 
justicia. 

Este sacrificio conceptual en aras de la paz, no reci- 
bió en su favor sino las apariencias de la buena voluntad. 

La idea del zar de Rusia, de hacer en La Haya una 
Corte Permanente de Arbitraje fué torpedeada, desde los 
comienzos, por invisibles submarinos. 

Frente a la concepción relativista, tan suplicante como 
débil, reaccionó la teoría absoluta del Estado, donde la 
guerra encarna la última expresión de soberanía. Hegel 
fué, en Alemania, el abanderado de este absolutismo in- 
ternacional. 

Esta teoría creaba, de hecho, una entidad nueva: el 
Estado agresor. Y los belicistas ardientes, los Diirhing, 
los Bernardi, los Treiske, los Nauman, inspiraron, en Ale- 
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mania, la Welt Politik. Una política de expansión, que 
desembocaba, fatalmente, en la. guerra, 

El concepto eufórico del Espacio Vital se alimentó con 
la savia de esta expansión. Los Estados, dentro de ella, 
son organismos territoriales. Si al desarrollarse encuen- 
tran dificultades en el camino de su evolución, vencen 
esas dificultades y fagocitan los Estados menores. 

“La paz perpetua es un sueño, y ni siquiera un sueño 
hermoso —respondía Molke—. La guerra es un elemento 
de orden universal instituído por Dios. Sin la guerra, el 
mundo se estancaría en el materialismo.” 

El emperador Guillermo II, por su parte, proclamaba 
en términos desnudos la fórmula del Estado-Sargento. 
“El soldado y el ejército —sostuvo—, no las mayorías 
parlamentarias, son las que han creado el Imperio Ale- 
mán”. 

Para imponer estas ideas brutales, fundiéndolas en 
la psicología y el temperamento de la nación, hasta el 
lema de las armas fué escrito con palabras nacidas en el 
prejuicio bélico. 

Y todavía lo específico. Clausewitz representa la idea 
prusiana de la guerra. Su doctrina es algo así como una 
Biblia de la sangre. 

“La guerra —dice— no pertenece ni a las artes ni a 
las ciencias; es un aspecto de la vida social, un conflicto 
de grandes intereses que se resuelve por la sangre, y que 
se distingue por eso. Mejor que con un arte cualquiera, 
se la puede comparar con el comercio, que también 
es un conflicto de intereses y actividades humanas; y 
todavía es más semejante a la política, la cual, por lo 
demás, puede considerarse como una forma de comercio 
en mayor escala.” 

He aquí una idea desnudamente profesional. Se es 
suerrero, como se es comerciante o como se es político. .. 
adoptando la forma sangrienta de la acción. En la for- 
mación del militar, intervienen elementos psicológicos 
altamente especializados que dan una mentalidad espe- 
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cífica, pues las Escuelas de Guerra no hacen al gue- . 
rrero, como las Escuelas de Bellas Artes no hacen al 
artista, como las Academias de Ciencias Morales no ha- 
cen al moralista, como las Facultades de Ciencias Polí- 
ticas no hacen al estadista. 

El militar profesa el concepto del soldado, no del hom- 
bre. El destino del soldado está en la guerra, donde ha 
de morir profesionalmente... porque este es su deber y 
su honor. El soldado va a la batalla para alcanzar la 
victoria, no para sobrevivir a la derrota. 


III) Se volvía al viejo evemerismo que, desde Plu- 
tarco a Carlyle, divinizando la personalidad mítica del 
héroe, hizo de la Historia, una leyenda de gigantes. 

Para esta concepción, la Historia es obra personal del 
héroe, con el contenido de su voluntad y el tamaño de 
su acción. 

El héroe representa una planta militar que florece y 
fructifica en batallas. 

Para no debilitarse en su salud marcial, el héroe se 
inyecta hechos de armas; se alimenta con el rencor y la 
ambición de sus contemporáneos; crea naciones o las su- 
prime; une a los pueblos en una misma abyección o los 
lanza los unos contra los otros; les regala el hambre y 
la miseria, como Gengis Khan obsequiaba a sus legiones 
con el exterminio del vencido. Destina las victorias y las 
distribuye entre sus generales. Cultiva la inmortalidad 
con la sangre del enemigo y la del propio soldado. 

Dentro de esta concepción, el heroísmo ha producido 
la grandeza de los hechos. Encarna el arquitecto de la 
Historia. A él se deben las columnas maestras en los 
alcázares del Tiempo. 

El héroe desciende de los viejos dioses de la fuerza; 
ha recibido de esta lejana majestad, el signo y el mensaje 
de su misión. 

Sin.la épica del valor, el mundo no habría luchado 
con la selva desatada, con los elementos salidos de madre. 
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Sin la física del valor, nada hubiera podido ante el ves- 
tigio, ante la fiera, ante la alimaña. Estas representa- 
ciones del peligro mortal no conocen otra obediencia que 
la acción triunfante. No ceden sino ante el principio de 
la violencia material, severamente aplicado, brutalmente 
administrado. 

Y después de haber concluído con el vestiglo, la fiera 
y la alimaña, el valor hizo la justicia. Arrancó la lengua 
a la calumnia y lapidó a la difamación. Encendió la ho- 
guera, y después de quemar al réprobo, lanzó al aire sus 
cenizas, en prueba de escarnio y escarmiento. Arrastró 
por los cabellos a la infamia, y con puño feroz, fué apre- 
tando la garganta a la lascivia, hasta desorbitarle los 
ojos. Buscó al falsificador, lo trajo amarrado, le exten- 
dió la mano sobre la mesa de piedra y se la cortó con 
el hacha. Mutiló al prófugo y al evadido, después de 
darles caza. Colgó de la horca a los malos patriotas. 
Proscribió las pasiones impuras y los apetitos bestiales, 
Prohibió los malos pensamientos y castigó las palabras 
que los expresaran. Saneó el-ambiente, suprimiendo los 
miasmas y los malhechores. He ahí la justicia ejempla- 
rizadora del héroe. 

E hizo las ciudades. Fué a buscar el clima y lo trajo. 
Y trajo del país conquistado, los objetos de arte y los 
hombres de ciencia. El jade de la voluntad, el oro del 
conocimiento, el ánfora del deseo y la figulina de la 
mujer sintética. 

Con la ciencia, con el arte, con el clima, hizo lo ado- 
rable de la ciudad. Y para preservarla de la peste y de 
la murmuración, por la noche, levantaba los puentes, y 
entornando las grandes puertas de hierro, las clausu- 
raba, llevándose las llaves. 

La civilización, en lo que hoy tiene de brillante y de 
magnífico, nos la brindó la espada. 

Esta concepción, así de simple y de sanguinaria, no 
es menos simplista en sus consecuencias. Si la Historia 
es la obra de los héroes, algo que sin ellos no se habría 
producido, la Historia les pertenece, como el cuadro per- 
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tenece al pintor, como la estatua pertenece al escultor. 
La Historia ha de regirse, entonces, por el dictamen de sus 
amos. Es así cómo, para la concepción belicista, una 
causa es justa cuando triunfa. En ella todo proviene, 
así, de la fuerza, donde yacen la raíz y la fuente de los 
hechos. Lo demás se explica de suyo... La espada es la 
madre del Derecho; la razón corresponde al dictado de las 
armas; la verdad está siempre al lado del vencedor; el 
vencido, por el hecho de serlo, pierde su condición hu- 
mana y debe olvidar, en adelante, sus leyes, idioma, cos- 
tumbres, tradiciones y religión vernáculas. El amor a 
los suyos, el amor a los antepasados, el amor a las tum- 
bas y a los monumentos, el amor a la patria, en una 
amnesia monstruosa, han de desaparecer de su memoria. 

Y sobre los elementos de una paz en derrota, alzó su 
bandera triunfal la concepción heroica de la Historia, 
que hizo de la guerra, la razón suprema de los pueblos. 

Y mientras la organización de la paz se quedaba en 
la Cruz Roja y el Premio Nobel, el héroe caminaba, como 
Sigfrido, sobre los grandes hechos; dirigía, wagneriana- 
mente, el Anillo de los Nibelungos. 


IV) La inteligencia científica, desde el descubri- 
miento de la pólvora al de la radiotelefonía, sirvió los 
intereses de la guerra. No los sirvió menos la inteligen- 
cia técnica en sus aplicaciones, desde la fortificación, el 
puente o la carretera, hasta el cañón antiaéreo, la foto- 
grafía a distancia y el avión. Provisto de paracaídas, el 
aviador puede descender como una araña fantástica en 
el aire. 

El viejo náutilus de Roberto Fulton, que en 1797 sólo 
era un artefacto marino que se sumergía con gran exci- 
tación de las aguas, ha realizado su eugenesia en el mo- 
derno submarino. 

El fusil de pedernal de Alejandro Forsyth es el ante- 
pasado del arma automática, que el artillero maneja 
como un juguete. Y el tanque, que apareció en el Somme 
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de la guerra anterior, es, en la actual, uno de los árbitros 
mecánicos de más gravitación en el triunfo. 

La caballería ha desaparecido casi. Las montañas, los 
caminos, los pantanos, los bosques, que antes eran del 
granadero, hoy pertenecen al camión blindado. 

Nada ha progresado como el armamento. El infante 
contemporáneo no sabría qué hacer con el mosquete de 
los soldados de Malborough, de Wáshington y de Fede- 
rico el Grande. 

Igualmente, ha cambiado la suerte de la guerra. An- 
tes, la batalla terminaba en el cuerpo a cuerpo de los 
combatientes. Hoy, termina en el acero de las máquinas. 
Antes, la victoria estaba en manos de las tropas de re- 
fresco. Hoy, está en manos de los elementos motori- 
zados. 

No se ha modificado menos la organización de las 
fuerzas. En 1914, un regimiento contaba tres mil tres- 
cientos hombres y seis ametralladoras. El mismo regi- 
miento, en 1932, cuenta dos mil quinientos hombres, 
ciento ocho subametralladoras, dieciséis ametralladoras, 
cuatro lanzabombas y dos cañones ligeros. Es decir, que 
mientras disminuyó el número de hombres en un vein- 
ticinco por ciento, las armas automáticas aumentaban 
en un doscientos diez por ciento. 

E igualmente, la retaguardia civil. Antes, los ciuda- 
danos eran copartícipes en la vida nacional. El Estado 
antiguo, más que una unidad administrativa, fué una 
unidad espiritual, fundada en los factores de la cohesión 
interna. 

Hoy, el Estado, más que a la pasión pública de los ciu- 
dadanos, pertenece y responde a la política de los inte- 
reses económicos. Sobre todo de los intereses económicos 
vinculados a la guerra. 

Wickers en Inglaterra, Krupp en Alemania, Schneider 
en Francia, Du Pont en Estados Unidos, gobiernan sobre 
grandes sectores del país. Y lo hacen para ellos; para el 
triunfo y la grandeza de sus intereses. 

Los armamentos carecen de patriotismo, como care- 
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cen de moral. Desde su prensa, provocan “los pánicos 
de guerra”, si ellos son necesarios a la colocación de sus 
ventas. Entre los financistas de Hitler, que le propor- 
cionaron fondos para sus campañas, figuraban Arthaber 
y Duschenitz, directores de Skoda, interesada, en aquel 
momento, en el rearme de Alemania. 

Y los grandes industriales, que tienen a su Cargo 
los resultados de la producción, deben vivir pendientes 
de sus comprobaciones, para responder, sin error, a las 
necesidades de la matanza; sus agentes han de hacerlo, 
tejiendo, con sus aventuras, audacias e intrigas, la más 
extraordinaria de las novelas. 

La vida de Alfredo Krupp ha sido comparada con el 
más bello poema de Longfellow. Pues, habrá que com- 
parar la de Bazil Zaharoff, profundamente balzaciana, 
con la de Gaudissart. Un Félix Gaudissart dedicado al 
comercio de las armas. 

El proceso de Riom ha girado, en gran parte, alre- 
dedor de la nacionalización de las fábricas de armamen- 
tos, medida destinada a colocar la defensa nacional en 
las manos mismas del Estado. 

El interés particular, con sus recursos, habilidades e 
inventivas, venció más que a la ley, a los dictados del 
patriotismo francés. 

M. Daladier acusó al trust del acero Schneider-Creu- 
sot de haber “aislado a las fábricas nacionalizadas, al no 
permitir que distintos establecimientos pertenecientes al 
trust, que representaba todas las fases de la producción 
del hierro y del acero, colaboraran con aquéllas”. 

El mismo cargo hizo a Edgar Brandt, quien sustrajo 
los planos correspondientes a la fabricación de morteros, 
que sólo recuperó la policía cuando se habían resentido, 
y gravemente, los rendimientos. 

El ex ministro de Aviación, M. La Chambre, extendió 
a la rama de la aeronáutica las acusaciones de M. Da- 
ladier. Al nacionalizarse, la fabricación del arma aérea 
mancomunó a obreros y patronos en un mismo sabotaje 
a la nación. “Una hora menos de trabajo es una hora 
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ganada para la Revolución”, fué la consigna de los co- 
munistas. 


Con esta conducta, más que criminal, antipatriótica, 
los emboscados de la derrota, al lado de los enemigos 


y quizá más que éstos, labraron los destinos trágicos de 
Francia. 


V) La Tercera República caía vencida en sus esfuer- 
zos de defensa nacional. ¿Puede extrañar que fracasa- 
ran, también, los ideales de la armonía internacional y 
de la solidaridad humana, que sin disciplina, sin orga- 
nización, sin principios concretos, corrían, ilusionados, 
en pos de un espejismo? 

Ante estos hechos, Zweig, que pertenecía, por razo- 
nes de altruísmo y de sensibilidad, a esta falange de ilu- 
sos atormentados, debió sufrir el doble traumatismo 
psíquico. 

Julio de 1914, exclamaba Ludwig. Setiembre de 1939, 
le respondemos hoy. 

La guerra anterior despertó en Sarajevo; la actual, 
en Danzig. 

Pero ni Sarajevo es el atentado de un fanático, ni 
Danzig, la descarga de unos aduaneros. Representarán, 
sí, el nombre de dos abismos, de dos crisis, de dos mo- 
mentos poco estelares de la humanidad. 

La otra guerra se hizo, gran parte, en las noticias. 
Anatole France decía, sonriendo, que el mariscal Joffre 
supo la victoria del Marne, por haberlo leído en Le Petit 
Parisien. 

Pues, esta guerra no es menos sensacionalista; no está, 
menos dominada por el artritismo de la noticia. Con tres 
meses de telegramas, la victoria sería de Rusia o de Ale- 
mania... según la procedencia de los cables. 

En la guerra anterior, a pesar del armisticio, se con- 
tinuó peleando aisladamente. Y sólo después que termi- 
naron de tirar, los soldados cayeron en la cuenta de que 
estaban llenos de sangre, de barro y de parásitos. 
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Al volver a las zonas de la luz, aquellos ex hombres, 
habituados a los meandros de la trinchera, no recorda- 
ban bien ni el nombre de las cosas ni el rostro de las 
personas. Para distinguirlas, para nombrarlas, necesi- 
taron afirmarse en los recursos y en el ingenio de la 
atención, como sucede con los ciegos que han recuperado 
la vista, cuando quieren distinguir los colores. Al regre- 
sar, en hileras penosas, abatidos y tristes, aquellos ex 
combatientes parecían pensar, más que en el laurel, en 
el amargo de la adelfa, la planta del infierno. 

Fueron cuatro años de dificultades y de sombras. 

Pues, la hora actual no se atraganta menos de difi- 
cultades. Ante los ojos del mundo, la Historia, apresu- 
radamente, se viste y desviste de hechos. De un día para 
otro se viven años. De la noche a la mañana se producen 
acontecimientos que, en condiciones normales, habrían 
madurado lentamente. Danzan en los aires, envueltos 
en llamas, siglos de ciudades. Los países se arrebatan 
ríos y montañas, territorios y habitantes. Juguetes en 
manos de la catástrofe, las naciones se suicidan ante 
la propia posteridad. Y cuando no se suicidan, se con- 
vierten en el éxodo de los caminos. El hombre, si quiere 
conservarse, siquiera físicamente libre, ha de ganar, en 
lo abrupto de los montes, el risco más escarpado, dis- 
puesto a defender su libertad a dentelladas, como una 
fiera. He aquí los sarcasmos de la condición humana. 

La guerra actual está en todas partes. Dueña del 
día y de la noche, va a todas partes. Vive en todas partes, 
como un espíritu. Disputan en el éter, palabras irrecon- 
ciliables. Desde los labios oficiales de los gobernantes, 
las naciones se dirigen los epítetos de mayor vilipendio. 

El odio, el hambre y la ruina; el fango, las lágrimas y 
la sangre; la peste, la locura y la bestialidad; lo dan- 
tesco, lo más dantesco, pero sin Dante... serán los do- 
cumentos con que habrá de escribirse la historia espec- 
tral de esta hora, que ningún novelista habría osado 
imaginar. 

La razón, la lógica, el equilibrio, no intervienen en 
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nada. Hitler llama a recibir órdenes a los reyes cautivos 
de su voluntad. Ha dicho a Italia: el Mediterráneo, el 
Adriático, el Egeo, son para usted, y acaba de ofrecer a 
Turquía, el Irak y una parte de la Persia. 

La guerra anterior, que empezó un día de julio en 
Sarajevo, terminó, después de cuatro años, un día de 
noviembre, en Compiégne. 

La guerra actual, que empezó en Polonia, un día de 
setiembre del año 39, después de dos años y medio, no 
se sabe dónde, cuándo ni cómo terminará. 

El mundo se agita aún, sin comprender las evolucio- 
nes sangrientas del proceso; sin acertar su rumbo dentro 
del torbellino. 

“En 1939 comenzó como un conflicto puramente 
europec entre Francia y Gran Bretaña, por una parte, 
y Alemonia, por la otra. En menos de tres años se con- 
virtió en una guerra de Europa continental y Japón 
aliados contra el resto del mundo. 

“Por esa razón la guerra de 1939 es una novedad sin 
precedente en la historia de la humanidad, que nada 
tiene de común, ni siquiera con la guerra de 1914 a 1918. 
Es una guerra de proporciones gigantescas y que no tiene 
más razón que un encadenamiento de acontecimientos 
que nadie quería ni preveía, pero cuya fuerza irresistible 
sufrieron todos los beligerantes. Ningún conflicto de in- 
tereses esenciales y vitales justifica los enormes sacrifi- 
cios que la guerra impone a todos los pueblos del viejo 
Continente. ¿Qué motivos tiene Europa para hacerle la 
guerra al resto del mundo, una parte del cual es crea- 
ción suya, mientras el resto fué su cliente hasta 1939?” 
— escribe Guillermo Ferrero. 

Y todavía añade: 

“Como esta guerra enorme contra el resto del mundo 
no tiene ninguna razón para Europa, que es su gran 
víctima, su solución resulta ser sumamente difícil, Para 
el mundo, cuyas fuerzas están tan diseminadas, no es 
cosa fácil dominar a Europa continental, agrupada bajo 
la dirección de Alemania. Pero tampoco se logra ver 
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cómo Alemania, por muy fuerte que sea, pudiera imponer 
su voluntad al mundo entero, ni aún en el caso de que 
se hiciera ayudar por todo el Continente, una de cuyas 
partes, dicho sea de paso, permanece en estado de re- 
beldía latente.” 

Las naciones, que no pudieron evitar la guerra an- 


. terior, no supieron organizar la victoria; no supieron ad- 


ministrarla con energía y, sobre todo, con eficacia, 

En la guerra anterior, después de aceptado el armis- 
ticio, los estadistas se reunían en el Salón de los Espe- 
jos del antiguo palacio real de Versalles, para hacer, con 
los documentos y los mapas de la paz, un nuevo orden y 
una nueva estructura de la Europa. 

Alí estaban los padres de la victoria militar, conduc- 
tores del Ejército, al lado de los padres de la victoria 
política, conductores de la conciencia universal. Al lado 
de los grandes mariscales de Francia; al lado de Joffre 
o el mutismo, al lado de Foch o la melancolía, al lado 
de Petain o lo inexcrutable, Wilson, severo y lejano en 
sus maneras y en su ideal de evangelista; Lloyd George, 
con la elasticidad de un felino y el aire de un músico 
genial; Clemenceau, llevando la energía en la frente y 
el sarcasmo en los labios. 


Y más allá, forjando sus esperanzas nacionales, ha- 
ciendo el clima y la opinión de la calle, encendiendo los 
cuatro costados del tumulto y la confusión, los polacos 
ansiosos, los italianos gárrulos, los magyares intrigantes, 
los bohemios agitados, los checos tenaces. 

En las deliberaciones, cada uno era el paracaidista de 
los otros. Lloyd George y Clemenceau no coincidieron 
en nada, no se pusieron de acuerdo sino para considerar 
a Wilson, un utopista desastroso. 

Se han atribuído a Clemenceau los errores y precipi- 
taciones de la paz. 

Sin embargo, pareciera ser Foch el autor del Armis- 
ticio “demasiado pronto”. Lo expresa rotundamente Cle- 
menceau en las Confesiones a Martet. 

“MarTET. — Le reprochan a usted haber firmado de- 
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masiado pronto el Armisticio y haber impedido a nues- 
tras tropas entrar en Alemania. 


“CLEMENCEAU. — ¿Cómo puede decir usted eso, Mar- 
tet? En primer término, el Armisticio es una cuestión 
militar, y solamente los soldados están en condiciones de 
decir si puede o no cesar el fuego. ¿Y qué dijo Foch? 
Dijo y redijo: “Los alemanes piden un armisticio; po- 
demos, debemos concedérselo”. Había tres razones: por- 
que las tropas estaban asqueadas; porque de continuar 
la guerra, nos hubiera costado quizá cien mil hombres 
—Qque no dejan de ser cien mil hombres—, y porque los 
alemanes nos concedían todo; entregaban los cañones, 
los fusiles, los prisioneros; evacuaban Francia, Bélgica. 
¿Quisiera usted haber continuado? ¿Por el gusto de 
verter sangre?” 

He aquí la necesidad; el hecho mismo y la explicación 
psicológica del Armisticio. 

¿Y el Rhin? ¿La margen izquierda del Rhin? ¿Y la 
ocupación de la Renania, que tanto juega después y que 
tan dramáticamente lo hace? M. Clemenceau explica 
claramente el mecanismo diplomático de la ocupación. 
Una ocupación sujeta al cumplimiento de las reparacio- 
nes; creada para garantizarlas. 

Y añade: “¿Anexionarnos la Renania? Era rene- 
gar de todo por lo que nos habíamos batido. Después 
de vencer con la ayuda de los ingleses y norteameri- 
Canos, era decirles en el momento de concluirse la tarea 
—y de concluirse felizmente gracias a ellos—: “Ahora, 
tomamos esto. ..; tomamos aquello. ..”. Ingleses y ame- 
ricanos hubieran podido respondernos: “¡Ustedes dis- 
pensen!.., ¡Ustedes toman!... ¡Ustedes toman!... Lo 
que ustedes quieren tomar no pertenece a ustedes so- 
los... Hemos abatido la fiera entre los tres”. ¡Qué con- 
clusión, entonces, de la “guerra para la liberación de los 
pueblos”! Seguiría habiendo pueblos oprimidos, pero la 
opresión pesaría esta vez sobre los boches. ¿Concibe us- 
ted que yo pusiera mi firma al pie de semejante má- 


- 


46 ARTEMIO MORENO 


quina? La patria sólo tiene interés cuando representa 
una idea”. 

Para M. Clemenceau, los errores no estuvieron en el 
Tratado en sí, sino en la aplicación. Versalles fracasó por 
falta de claridad, imaginación y firmeza en los ejecu- 
tores, que, al interpretarlo, lo deformaron. Pero Versa- 
lles fracasó... porque un Tratado vale, precisamente, 
por su aplicación. Versalles fracasó, y esta es la compro- 
bación infausta. Sin embargo, los alemanes no tardarán 
en llamarle el diktat. 

Y todavía más trágico que Versalles, el drama de la 
posguerra. 

“Recuérdese a los novelistas de la muerte, que debie- 
ron no imaginar; que debieron amputar las alas de lo 
novelesco. Recuérdese a los economistas de la posguerra, 
que debieron, ellos sí, imaginar; inventar con teoría y 
con retórica, los recursos ilusorios y las soluciones fic- 
ticias de la miseria. Recuérdese, en fin, a los síndicos 
de las indemnizaciones, cuando al contar los muertos y 
las ruinas, descubrían, aterrados, la verdad de la des- 
trucción. 

Y no ha fracasado menos que Versalles, Ginebra. La 
Sociedad de las Naciones hoy apenas sobrevive simbó- 
licamente. Queda de ella el edificio monumental, la bi- 
blioteca Rockefeller, el Libro Anual de Estadística y la 
investigación de los funcionarios, que aún continúan ela- 
borando datos sobre economía, finanzas, comercio, epi- 
demias y alcaloides. 

Después de once años de su fundación, que lo fué 
en 1920, empezó con las contrariedades que labraron su 
desprestigio. Nadie puede decir que la institución de 
Ginebra procedió con energía y justicia alguna vez. Sor- 
da a las reclamaciones de China, sorda a las reclama- 
ciones de Etiopía,-no lo fué menos a las de la República 
Española. 

Las naciones adheridas terminaron abandonándola. 
Alemania, la primera, en 1935; Francia, la última, en 
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1940. Italia se retiró en 1939, A Rusia la retiraron en 
este mismo año, a causa de la invasión a Finlandia. 

Diecisiete naciones ligadas a los pactos de Ginebra, 
empezando por Etiopía y terminando por Yugoeslavia y 
Grecia, han perdido su independencia. Las naciones res- 
tantes, que forman un bloque alrededor de Inglaterra, 
preocupadas en la tragedia de sobrevivir, se olvidan“ de 
pagar las cuotas. Y la institución, que llegó a tener un 
presupuesto de veintidós millones trescientos mil francos 
suizos y setecientos treinta empleados, ha debido dirigir 
a sus miembros, un llamado angustioso. 

La Comisión de Superintendencia, en septiembre 
de 1940, ha declarado, desde su sede accidental en Lis- 
boa: “La Comisión entiende que, después de las impor- 
tantes reducciones hechas en sucesivos presupuestos, el 
de este año ha sido llevado virtualmente al mínimo com- 
patible con el funcionamiento eficaz de la Sociedad, aun 
dentro de una escala reducida de actividades, y consi- 
dera que cualquier nueva reducción en los gastos pon- 
dría en peligro la marcha de la institución”. 

¿Qué puede extrañar la crisis de Ginebra, cuando ya 
en Versalles pudieron notarse los síntomas de lo que, en 
lenguaje diplomático, se llamó la batalla de Danzig? 


VI) M. Briand tomó a su cargo, después del armis- 
ticio, la reconstrucción jurídica y moral de Europa. 

Se había ideado, con la Sociedad de las Naciones, el 
instrumento de la Paz Internacional. Ginebra se encar- 
gaba de esta inmensa pedagogía. Y cuando el espíritu 
de Ginebra resultara insuficiente, bastaría con agregarle 
el espíritu de Locarno. 

Briand había empezado en la política de su país, sien- 
do un demagogo de la izquierda, para terminar, como 
ministro, encarcelando a los huelguistas ferroviarios y 
alcanzándolos con las responsabilidades penales de los 
empleados públicos. Fué, en aquel momento, una so- 
lución ingeniosa y salvadora. Desde entonces, sus anti- 
guos camaradas parlamentarios le llamaban el traidor. 
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Ahora Briand quería reconstruir las regiones devas- 
tadas del espíritu; ser el apoderado de la nueva espe- 
ranza internacional; el Jorge Wáshington de los Estados 
Unidos de Europa; el Abraham Lincoln de los pueblos 
oprimidos. 

Para realizar este programa, sólo disponía de la elo- 
cuencia y la conversación; más de la conversación que 
de la elocuencia. Conversando, pudo comunicarse gra- 
tamente con Luther, Stressemann y Rathenau, cancille- 
res en la Alemania de Weimar. 

La conversación... ., he aquí el estilo de Briand. El se 
atribuyó el mérito de haber llevado a la diplomacia y a 
la política internacional, este sabio instrumento de per- 
suación y de acercamiento mental, que, a semejanza de 
una sinfonía, de una obra de arte, de un paisaje o de 
una hora grata, despierta la coincidencia en los espíritus 
y permite sentir con ardiente analogía. 

Conversando, Briand era una encarnación mágica de 
Francia. 

El carácter de un pueblo se exterioriza, sobre todo, 
en la conversación. El pueblo alemán conversa ingenua- 
mente, porque es ingenuo; se expresa sin énfasis ni gran- 
des exclamaciones, porque está dominado por lo que hace 
y le preocupa, sobre todo, hacer. 

Francia, en cambio, amó la conversación y estuvo en 
los secretos de este arte aun sin teoría, cultivado, por 
igual, en todas las clases sociales. 

Podemos imaginar lo que sería aquel espectáculo bri- 
llante y cáustico, sensual y frívolo, hecho con los fac- 
tores de la ironía, la erudición y la elocuencia, y salpi- 
mentado con la picardía de la raza. 

“La conversación, como talento, no existe sino en 
Francia; en los otros países sólo sirve a la cortesía, a la 
discusión o a la amistad; en Francia es un arte en el 
cual la imaginación y el alma son, sin duda, necesarias, 
pero que posee consigo, cuando lo desea, los secretos para 
suplir la ausencia de la una o de la otra” — exclama 
Madame Staél. 
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Tanto como un instrumento de comunicación, desti- 
nado a los negocios, a la política o a los-temas ideoló- 
gicos, no representa menos un poder de animación, que 
desempeña, para el pueblo francés, un papel análogo al 
de la música o el alcohol en otros pueblos, observa, para 
concluir: “El curso de las ideas ha estado dirigido, desde 
hace un siglo, por la conversación”. 

La naturaleza, que en sus preferencias inexcrutables 
ha hecho de China, la patria del arroz y la porcelana; 
del Japón, la patria de la grulla y el hai kai; de Italia, 
la tierra del limonero y la romanza; de España, la tierra 
del clavel y del heroísmo; de Holanda, la tierra del tu- 
lipán y del molino, y de Alemania, la tierra de los tilos 
y del lied, hizo, con la conversación, los destinos de 
Francia. 

Los caminos de Francia, las ciudades de Francia; 
los paisajes, ríos, montañas, llanuras, praderas, pertene- 
cen, en Francia, a la voluntad verbal de la raza, que lleva 
la conversación en los glóbulos de la sangre. El país se 
ha hecho para ser conversado. El francés es un pintor 
y un músico, que, para componer sus cuadros y sus me- 
lodías, sólo dispone de la palabra. Cada francés, por el 
imperio subjetivo y el llamado de esta vocación histó- 
rica, es un escritor nato, con los privilegios del idioma y 
el buen gusto de los ancestrales, que hicieron para él la 
educación y el aprendizaje de este oficio, tan necesario 
a la nación. 

El genio narrativo, el arte de contar, se ha desarro- 
llado en ella, como en ningún otro país. Los grandes 
maestros de este género literario, inigualados aún, no 
han hecho sino tomar sus cuentos, frescos todavía, de 
los labios populares. 

El Beau-Mot, la flor de este ingenio epigramático, 
goza aún hoy de celebridad mundial. ¿Cuántos de ellos 
no se repiten, aplican y circulan, como en sus mejores 
días? 

M. Briand fué el último monarca de esta dinastía de 
los Richelieu, de los Talleyrand, de los Montaigne, 
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Fué el suyo un reinado de catorce años, que va del 
18 al 32, en que Hitler, en Alemania, asume, de hecho, 
la suma de los poderes públicos. 


VII) A partir de la muerte de Briand quedaron in- 
defensas las conquistas de la paz y sus huestes, privadas 
de esa fe que descendía del conductor, no tardaron en 
dispersarse. 

-Sobrevinieron las furias desatadas de la guerra. Se 
habló otro idioma; se puso en vigencia otra moral en los 
tratados, otro propósito en las alianzas. Alemania se 
recuperaba; volvía al viejo ancestralismo del teutón, al 
duro espíritu de Postdam. En Hitler, se reencontraban 
Federico el Grande y Bismarck, que hicieron, con el 
mismo método, de cada alemán, un soldado, y de cada 
alemana, la madre de un soldado. 

Hitler personifica el viejo espíritu y la vieja filosofía 
del pangermanismo, donde todo respira expansión y be- 
licismo. 

Las alianzas se hicieron, siempre, con destino a la 
guerra; buscaron, nada más que la victoria de las armas. 

La diplomacia ha crecido, también en este método. El 
armisticio alemán fué siempre un festín de leones. 

La tradición militar y la tradición diplomática son 
hermanas gemelas, hijas del mismo sistema de la fuerza 
inexorable. 

Los antiguos jefes de las tribus germanas, en sus pac- 
tos, no emplearon otro documento que la sangre. So- 
lían verter la propia en un vaso y mezclándola, la be- 
bían por partes iguales. Eso era un tratado de alianza. 
Después de celebrarlo, los jefes, al mismo grito, podían 
atacar a las tribus vecinas, convertidas en enemigo 
común. 

Hitler ha continuado en esta ética ancestral. “Toda 
alianza que no comprenda el propósito de hacer la gue- 
rra, carece de sentido y de valor; las alianzas se concier- 
tan para guerrear”, escribe. 
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La paz, que vendrá después de la victoria, se confun- 
de con la dominación. Será una paz dirigida. La paz 
abyecta del esclavo; la paz denigrante del galeote. “Las 
.ideas de pacifismo y humanidad pueden ser muy buenas 
después que la raza superior haya conquistado y some- 
tido a las otras en tal medida que la convierten en el amo 
exclusivo”, agrega el evangelista de Mein Kamp). 

Nada, nadie está fuera de este culto supremo; nadie, 
nada escapa a esta mística, que ocupa y llena los afanes 
de la nación. Lo dice también Mein Kampf. “La raza hu- 
mana se ha hecho grande por la guerra. En la paz de- 
generaría”. pd 

Ciertamente. La mentalidad del nacionalsocialismo; 
la ideología, la moral y el método del nacionalsocialismo, 
han respondido al bárbaro designio de la sangre. El nacio- 
nalsocialismo está conformado para servir a esta empre- 
sa brutal. ¿Qué podrían hacer, fuera de ella, los adhe- 
rentes al pacto de la sangre, formados en el gusto y en la 
educación de la sangre? ¿No ha llamado Himmler a la 
Gestapo, precisamente, la aristocracia de la sangre? 

Pues, toda esta secularidad la encarnó e hizo funcio- 
nar, vivamente, el prusianismo. Federico el Grande fué 
el apoderado del Espíritu de Postdam. 

Más genial que Federico el Grande, más intuitivo 
que Bismarck, Hitler acaba de traer a la historia un pro- 
tagonista nuevo: la masa. Antes de él, la masa contó 
como organización, pero no como educación del fana- 
tismo. El inmenso poder de Alemania sólo pudo formarse 
en los fervores de un estado místico, que Hitler encendió. 

En la mesa del reparto de Polonia, Federico el Gran- 
de sirvió su parte a María Teresa y a Catalina de Rusia, 
pero él se quedó con la fuente diplomática. 

El 70, Bismarck arrancó al cuerpo del Segundo Im- 
perio, la Alsacia y la Lorena, y obligó al campesino fran- 
cés a desatar, a los pies del vencedor, la media de lana 
del ahorro. 

Hitler es mucho más artista; mucho más psicólogo. 
Le bastó con aterrorizar al canciller Schuschnigg para 
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que la nación, amedrentada en su gobernante, cediera, 
sin resistencia. La ocupación de Checoeslovaquia se hizo, 
primero, sobre los nervios del país. En Polonia, en cam- 
bio, funcionó, en los patios, el pelotón de fusilamiento. 
En Francia se ha llegado a un recurso todavía más inti- 
midante; la amenaza de exigir a las autoridades fran- 
cesas la entrega de rehenes para ser sacrificados. ¡Ellas, 
las autoridades, tendrían a su cargo la elección de los 
compatriotas inocentes que habrían de morir! ¿Se quiere 
un resorte más eficaz, más inhibitorio? Pues esto, que re- 
quiere una inventiva sin obstáculos, una organización 
ética donde todo residuo de conmiseración haya desapa- 
recido, es prusianismo. 

Una ciudad responde de la producción de sus fábri- 
cas; del rendimiento de sus máquinas, de la calidad de 
sus productos; responde del trabajo y del sabotaje de los 
obreros. Responde, con sus habitantes y sus víveres, con 
la vida y el alimento de sus hijos, hasta del crimen que 
cometió un desesperado. 

Y si en los hechos no ha reconocido escrúpulos, en su 
ideario los ha reconocido menos. Doctrinalmente, ha 
usado toda clase de fariseismos. 

En sus propagandas repite sin cesar, que en esta gue- 
rra, Alemania es la nación atacada, como en la guerra 
anterior Alemania fué la nación victoriósa, usurpada en 
Versalles. 

Según esas propagandas, Polonia sería la invasora; 
Noruega, Bélgica, Holanda, Francia, habrían agredido 
al Reich. : ; 

Y todavía, como un sarcasmo atroz, el canciller osa 
decir que, gracias a los tres años de sangre y de horror, 
gracias al fatídico período 1939-1942, los pueblos ocupa- 
dos ahora, precisamente ahora, disfrutan de “espacio vi- 
tal” y gozan los beneficios del “nuevo orden”. ¡Franca- 
mente, es fiar demasiado en la estolidez de la Historia! 

La Revolución Francesa, en lo que fué el Directorio, 
el Consulado y el Imperio, llamaba a Napoleón, familiar- 
mente, “el tío Boni”. La reacción, en lo que fué la Santa 
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Alianza, le llamaba, rencorosamente, “el perro rabioso de 
la Europa”. 

Pero Napoleón no dejó de ser el amo del Continente, 
sino cuando los cañones del duque de Wellington y la ca- 
ballería de Bliicher derrotaron a los mariscales del Im- 
perio. 

En Waterloo, en los campos de Waterloo, al ocultarse 
el sol de las victorias, terminaba la gran aventura de 
aquel genio ensangrentado, que pesó sobre su siglo más 
que las epidemias. 

Así Hitler. Los estadistas de su hora —que tanto 
subestimaron al movimiento y al caudillo nacionalsocia- 
lista— cometieron un inmenso error, una imperdonable 
pequeñez de visión, al no ver que Hitler traía en las ma- 
-NOs, el martillo de Thor. 

El error trágico de Europa provino de la falta de ins- 
tinto en la dirección. Una falta de instinto unida a una 
falta de previsión, como si a una miopía se añadiera un 
descuido. Maritain ha trazado el cuadro con vigor y con 
acierto. “Nunca se trató de medir ni comprender la per- 
sonalidad del Fuehrer, ni el poder de destrucción y de 
violencia de la revolución nazi. No se había leído Mein 
Kampf. Existía tal hábito de no hacer lo que se decía, 
que nunca se creyó que él dijera lo que se proponía hacer. 
Mientras se daba a Alemania la impresión de que se pre- 
paraba su “bloqueo” (lo cual naturalmente tenía el ries- 
go de empujarla a actos extremos), en realidad lo que se 
hacía era levantar un muro de papel. Se enarbolaban 
“las garantías” dadas a Polonia y Otros Estados como un 
espantajo contra el cual Alemania “no se atrevería”, co- 
mo si alguna vez las apariencias políticas hubiesen lo- 
grado detener a un Hitler. Lo único que habría podido 
detenerlo (o sea un conjunto de fuerzas reales capaces 
de imponer una decisión también real) había sido descui- 
dado, dejando que se echaran a perder los puntos de apo- 
yo para organizarlo”, observa con angustia el filósofo 
francés. 

En Ginebra, los oradores se preocuparon en hacer de 
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la Liga, una academia de metáforas. Y como los tenores, 
que al cantar en dúo sólo están en la parte que les toca, 
no escucharon una voz, mucho más auténtica que las 
suyas, que descendía de las montañas bávaras. 

En Munich fué ya tarde. El martillo de Thor, gol- 
peándolo en los flancos, acababa de poner en movimiento 
al mundo. 

Hitler no se combate con caricaturas ni con sarcas- 
mos. Para estar a su altura, es menester paridad en la 
fuerza y en el método. Es menester movilizar, como él lo 
hizo, la totalidad de las reservas, adiestrándolas para el 
sacrificio en la resistencia y el furor en la agresión. 

Hasta hoy, lo ha hecho, únicamente, Rusia... la otra 
eran vilipendiada. 

Basta comparar el desempeño y el patriotismo ruso en 
1914 con el desempeño y el patriotismo ruso en 1941, pa- 
ra valorar las: influencias del régimen soviético; para 
comprender, hasta dónde, este régimen llevó su grande- 
za, su prosperidad y su vigor. 

En 1914, el pueblo ruso peleó por algo extraño a sí 
mismo... Por una guerra que no era su guerra; arras- 
trado a ella por una voluntad que no era la suya, por 
una fuerza que ni estaba en sus deseos ni brotaba de su 
corazón. De allí su comportamiento tan infortunado, 
tan poco viril. 

En cambio, en 1941, el pueblo ruso peleó con el valor 
sagrado y el sentido telúrico de una civilización que se 
niega a perecer. Con esa conciencia heroica y final que 
ha sido la madre, en los milagros de la Historia. Sólo 
así pudo resistir a la máquina militar más poderosa que 
se haya conocido; a una organización bélica, de pavor 
y destrucción, que se adelantaba en cráteres de infier- 
no. Y resistió victoriosamente. 

La hazaña rusa es así, la hazaña de las fuerzas mora- 
les, en las que, después de una experiencia tan trágica, 
ningún hombre de probidad puede dejar de creer. La 
hazaña rusa es la hazaña de las células de la libertad 
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ante la libertad en peligro; de los instintos de la digni- 
dar humana, que colocada ante la esclavitud y la muer- 
te, elige la muerte. 


VII) Hitler representa la encarnación más viva de 
la guerra; la síntesis más lúcida en que pudo pensar la 
teoría de la fuerza, el mecanismo más ardiente en que 
pudo engarzar la obsesión de la conquista. 


Vino para realizar, por las armas, una política de ex- - 


pansión, y movilizó todas las energías de su país, susci- 
tando, al lado del esfuerzo material, el clima apasionan- 
te y el sentimiento contagioso de la victoria. 

Briand no pudo construir nada sólido ni con la con- 
versación ni con la elocuencia. Hitler, en cambio, lo hizo 
todo con la palabra. 

Sin otra riqueza, sin otra posibilidad, sin otra educa- 
ción, sin otra aptitud, sin otra herramienta, se hizo solo 
en los artificios fascinantes de la palabra. Y realizó el 
proceso verbal más extraordinario. La voluntad hecha 
palabra; la vocación hecha palabra; el infortunio hecho 
palabra. La raza, desde las entonaciones de su voz, 
lanzaba su resentimiento y su rencor. Parece una natu- 
raleza demoníaca, una organización satánica del verbo. 
La palabra ha sido, en Hitler, el instrumento del azar; 
el oráculo del éxito, la espada que conquistó el poder. 

La condición polémica es en él, psicológicamente con- 
sustancial. El complejo de su resentimiento se sirve de 
esta válvula. A través de aquella condición polémica se 
anima, vigorosamente, la parte enhiesta de sus impulsos, 
y produce la vivacidad de sus réplicas, la cólera de sus 
reacciones. Hecho en la discusión y para la discusión, se 
agiganta en el clima de la frase. 

Hitler se trazó un programa, que expuso claramente 
en Mein Kampf. Y lo cumplió con exactitud y certi- 
dumbre. No disimuló uno solo de sus propósitos, no ocul- 
tó una sola de sus intenciones, De tan sinceros, sus pro- 
pósitos parecían absurdos; de tan verídicas, fantasías 
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sus intenciones. Los estadistas de Ginebra no creyeron 
en las nieblas germánicas. ) 

Los estadistas europeos de la hora, inactuales y dé- 
biles, faltos de sensibilidad, de visión y de carácter, no 
comprendían, ni. la dialéctica ni el programa ideológico 
de aquel libro extraño, que parecía el delirio de un pa- 
ranoico. 

—Es la obra de un loco — se contentaban con decir. 

Pero un loco con voluntad y decisión de realizar 
su sueño mesiánico, con aptitud y posibilidad de hacer- 
lo; sobre todo, con una capacidad de ejecución descono- 
cida, porque en él, la palabra y la acción participaban 
de la misma violencia consustancial. Una violencia que 
se trasladaba fácilmente de la palabra a la acción, sin 
perder, por ello, su fuerza de virulencia y de contagio, 
como un germen patógeno que circulara, señorialmente, 
en su medio. 

Ni buenos lectores, ni buenos críticos, aquellos esta- 
distas fatigados no fueron mejores exégetas. Aquel libro 
extraño debió llamarles la atención por la grandeza y el 
desorden, por el contraste y la pasión, por la presencia 
viva de un profeta. 

Pero, el clima diplomático de Europa era de cansan- 
cio y de escepticismo, de temor y de abandono. Las úni- 
cas fuerzas de pujanza y de juventud, provenían de las 
fuentes del nuevo paganismo alemán. Traían una sangre 
ardiente y un fervor litúrgico. Eran las escuadras de 
choque, las legiones de asalto. Hacían guardia de ho- 
nor a la doctrina y a los jefes. Adiestradas en el método 
de la calle y en la técnica del tumulto, paladeando todos 
los días una nueva victoria sobre las fuerzas democráti- 
cas en fuga, terminaron ocupando la nación, como his- 
tóricamente lo hicieron los bárbaros, después de aban- 
donar los bosques de la antigua Germania. 

Aquella levadura nacionalsocialista, de una proce- 
dencia tan poco clara como la de su conductor supremo; 


de unas costumbres y una vida íntima tan raras, habíase 
formado, en el Mein Kampj. 
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Mein Kampf resultaba, así, el texto oficial del inmo- 
ralista activo, que no dejará una idea, un sentimiento, 
una creencia sin debilitar, sin corromper. 

Pero, fuera de Europa, en Asia y en América, esta- 
distas avizores comprendieron, amargamente, lo que Mein 
Kampf y su autor significaban para los destinos y el nue- 
vo orden del mundo. 

Stalin, el primero. El santón del Kremlin ha demos- 
trado ser el más realista e impecable de los gobernantes. 
Desde los comienzos de Hitler, vió, sin error, el riesgo y la 
tragedia de la paz, y trató de preservar la inevitable suer- 
te de su país. No logró su propósito, pero cuando se es- 
criba la historia documental de esta hora, tendrá que 
rendirse justicia al acierto y tacto de su acción, sabotea- 
da hábilmente desde Berlín, obturada desde Londres y 
París. 

Y también, Litvinov. Papá Litvinov, como solía lla- 
marle, cariñosamente, Lenin. 

Si hay un hombre que ha sobrellevado alegremente 
el sufrimiento de sus ideales políticos y las contrarieda- 
des de su carrera diplomática, ese hombre es Máximo 
Litvinov. 

Uno de los pocos sobrevivientes de la primera hora co- 
munista, perdió a sus más antiguos compañeros de cau- 
sa en las depuraciones del 37 y 38. Y cuando los diplo- 
máticos acreditados en Moscú le demostraban, estupe- 
factos, su extrañeza ante la crueldad, para ellos, inex- 
plicable de las ejecuciones, el Comisario Litvinov solía 
responderles, contristado el ánimo: 

—Lo hacemos para fortalecer el régimen; para ajus- 
tar sus resortes y garantir, por la disciplina y la lealtad, 
la eficacia de su funcionamiento. Sólo así podemos aplas- 
tar la hidra de la traición. 

Y concluía proféticamente: 

—Dentro de cuatro años el mundo comprenderá este 
sacrificio; la necesidad de imponerlo, inexorablemente. 

No había sufrido menos durante las primeras horas 
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del régimen. Nombrado embajador soviético en Inglate- 
rra, la Corte de Saint James se niega a recibirlo. Su 
Majestad Británica le devuelve, sin abrir, el sobre con 
sus credenciales. Francia se niega a recibirlo en Versa- 
lles. Para él no existe un asiento en la mesa de los Tra- 
tados. Estados Unidos se niega a escuchar sus propues- 
tas. La nación norteamericana no tiene interés en nego- 
ciar con una Rusia en caos. Tampoco Ginebra fué accesi- 
ble a sus razones. ¡Qué alta incomprensión política! ¡Qué 
terquedad más oscura la del mundo oficial! 

Todavía en Munich, de acuerdo las democracias y los 
absolutismos, lo excluyen. Y lo excluye Stalin en la hora 
del tratado con Hitler, porque ha fracasado la «seguri- 
dad colectiva. 

Sin embargo, los hechos han venido a demostrar que 
Litvinov no se ha equivocado en una sola de sus predic- 
ciones. 

Y tanto como Satlin y Litvinov en Rusia, Roosevelt 
en América. Este apóstol de la paz, absurdamente apos- 
trofado de belicista, ha ofrecido a los dictadores las fór- 
mulas más honorables y dignas para preservar la paz. 
Un año antes de Polonia, el 28 de septiembre de 1938, 
Roosevelt, en un mensaje patético, dirigido a Hitler, casi 
le imploraba la paz: “La cuestión que hoy se plantea, 
señor Canciller —llega a decir—, no es la de saber si se 
han cometido errores de juicio o injusticias en el pasado. 
Lo que está en juego, ahora, es la suerte del mundo, del 
mundo de hoy y del mundo de mañana”. Y todavía: “El 
recurso de la fuerza, después de la Gran Guerra, no ha 
logrado restaurar la paz. La victoria y la derrota han 
sido estériles, tanto la una como la otra. Esta lección de- 
be aprenderla el mundo”. 

Los dictadores hicieron imposible la paz, porque la 


_ guerra es, fatalmente, el desenlace de las dictaduras. 


Alemania se armó, en presencia de sus enemigos e 
inclusive, con los recursos que les pedía o les tomaba. 
Llegó a tener cinco veces más armamentos que Francia, 
y Francia lo sabía, 
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Hitler contó con la traición, que llamaba “nuestros 
amigos en el exterior”. El señor Mussolini ha declarado 
que la guerra actual empezó en España; que la empe- 
zaron allí los aviones del Eje. Mediante la traición, Hitler 
envenenó las fuentes del patriotismo francés y llenó de 
confusión los ojos del país. Mieuzx Hitler que Blum, voci- 
feraban los cagoulards en la plaza de la Concordia. Y 
los gobiernos del Frente Popular, víctimas de la traición, 
ni la evitaron ni la reprimieron. 

En Alemania, en cambio, el nacionalsocialismo des- 
pedazó las organizaciones políticas y confiscó los bienes 
del comunismo. En la purga de 1934, se volvió sobre los 
suyos, como una hidra que se alimentara con la carn 
de sus hijos. 

Se ha calculado que un millón de presos políticos, no 
judíos, estuvieron en los campos de concentración, mien- 
tras la Gestapo, en el exterior, vigilaba con pupilas de 
Argos, las actividades del Frente Negro. 

El triunfo de Hitler es, esencialmente, un triunfo 
psicológico, creado con la cólera de la palabra, el mismo 
instrumento que había fracasado en Briand. 

Pero, la palabra con acento y contenido nuevos; con 
una savia de voluntad y decisión. ¿Por qué, entonces, el 
contraste? 

Porque la palabra, si es sincera, lleva consigo la raíz 
de los hechos. Porque la palabra no sólo es la exterio- 
rización y la custodia del Espíritu, sino que es el Espí- 
ritu mismo. ¡Para alcanzar esta función sagrada, ne- 
cesita algo imposible de crear con artificio..., necesita 
ser creída! 

Mr. Churchill acaba de proclamar la armonía y la 
unidad de la Inglaterra del pasado y la Inglaterra de 
mañana; de la Inglaterra del frac y la Inglaterra de la 
blusa. El porvenir dirá hasta dónde se ha producido la 
unidad sagrada de la nación británica. 


Los intereses económicos poseen una afinidad inter- 
nacional y un substráctum de organización. Los intere- 
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ses morales del Espíritu no poseen consigo sino el caos 


la anarquía. 7 
a La fuerza de los intereses económicos está, sobre todo, 


en la debilidad de los intereses morales. 

El Espíritu fracasó, no por falta de razón, sino por 
falta de instintos; no porque le faltaran las fuerzas men- 
tales, sino porque le faltaron las fuerzas éticas, para 
conservarse insobornable y responder a la política del 
interés, con la pasión del desinterés. 

Si quiere sobrevivir, ha de reconstruirse no sobre el 
pensamiento, sino sobre la conducta, con la divisa de dos 
virtudes hoy eclipsadas: la dignidad y el valor. . Y ha de 
luchar, no con los artilugios del ardid, sino con las armas 
del carácter. 

Romain Rolland concebía una comunidad de orden 
superior. Un régimen de armonía, unidad y disciplina, 
hecho en la semejanza de las leyes naturales, para en- 
frentarlo con audacia y decisión, al bloque de los inte- 
reses creados. 

La Historia, para Rolland, “debe tener por objeto la 
unidad viviente del Espíritu humano y por eso está obli- 
gada a mantener la unión entre todas las ideas”. Sólo 
mediante estas energías de animación y de continuidad, 
será posible constituir la conciencia universal. Una pa- 
tria de ideales, y, sobre todo, de emociones. Y como no 
puede haber patria fuera de los ideales, tampoco puede 
haberla fuera de la justicia o del arte. 

Rolland ha exaltado en especial a Beethoven. ¿Por 
qué? Porque Beethoven “es la fuerza heroica del arte 
moderno, el más grande y leal amigo de los que luchan 
y sufren”. Es el libertador de las fuerzas cautivas. El 
Prometeo que las ha liberado por la música. 

Pero es que él mismo, Rolland, encarna el poeta de 
la música. Es por eso que nace, como Juan Cristóbal, 
para este mágico avatar, y muere, como Juan Cristóbal, 
en medio de una sinfonía. 

Y he aquí cómo, más allá de la novela, de la eco- 
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nomía, de la ciencia, del derecho, de la política y de la 
sociología; más allá de las cifras, los datos y las esta- 
dísticas; más allá de las fronteras geográficas y de las 
fronteras raciales, demarcadas por el nacionalismo de 
las patrias, aparece de nuevo, en resurrección, el poeta y 
arcángel de la paz. 

La cumbre más alta del Espíritu; el minuto más agudo 
de la sensibilidad, el pensamiento más claro, al lado de 
la voluntad más clara; la garganta de todos sus contem- 
poráneos en el nudo de una misma angustia; la voz más 
noble y más sobria; el momento más valeroso y tran- 
quilo de la conciencia universal herida... Romain 
Rolland, el profeta de la nueva Reencarnación! 
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VOCACION DE LA HORA 


I. La posguerra. -- IL Versalles. -- III. Danzig. -- IV. 
Weimar. -- V, El Socialismo invertebrado. -- VI. Ru- 
sia vertebrada. -- VIL Clemenceau o la voluntad 
nacional. -- VIII. ¿Petain o la Francia de Vichy. -- 
IX. Pasteur o el amor a la ciencia. -- X. El espíritu 
de la fuerza y la fuerza del espíritu. 


I) El mundo del siglo XX, al cual pertenecen los 
hombres maduros y las mujeres de treinta años... su- 
frió, entre la primera y la segunda década, una larga 
pesadilla de sangre. 

Después de cuatro años, los gobernantes y los gene- 
rales decidieron ponerle fin. Los pueblos, sudorosos y 
exhaustos, aprobaron esta determinación. La guerra, 
que a cada instante comprendían menos, que a cada ins- 
tante les parecía menos suya, terminó resultándoles 
odiosa y absurda. : 

Los combatientes cubiertos de barro y parásitos, arro- 
jaron las armas, uniendo su cansancio y su voluntad de 
paz, al cansancio y a la voluntad de paz de la retaguar- 
dia. Y regresaron a sus países vestidos de camouflage, 
con el aspecto de la trinchera y el alma de la trinchera. 
Desmovilizados y sin trabajo, tardarían en readaptarse, 
si es que lograban hacerlo. Volvían siendo otros en sus 
sentimientos y en su moralidad. Habían perdido toda 
noción del bien, olvidado los aspectos civiles de la vida, 
dejado de amar a la virtud y de temer a la muerte. 

En cambio, el subterráneo les había desarrollado el 
gusto y el hábito de la sombra, esa aptitud nocturna que 
acompaña al cíclope y al buho. 

Se sentían extraños en el seno de su propia familia. 
Los padres, las esposas, los hijos, los hermanos, habían 
dejado de pertenecer a la efusividad y al afecto de estos 
seres, ahora sin efusividad y sin afecto, 
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Al encontrarse con sus ex camaradas, neuróticos o 
mutilados, coincidían mejor. Hablando el idioma de los 
mismos hechos, se entendían fácilmente. Y a través de 
esta conversación por la mirada y el recuerdo, estable- 
cieron un espíritu de logia y una intención de secta, que 
irían extendiendo, propagando, por los talleres, por las 
fábricas, por las calles y las plazas, en las ciudades; por 
las carreteras y las granjas, en el campo. 

La mayor capacidad de organización gremial van a 
ofrecerla estos ex combatientes, deformados en el cuerpo 
y en las ideas, que terminarán acaparando el sufrimiento 
y la victoria. 

La guerra, al concluir, lanzó un problema espectral 
y feroz: el hambre. El hambre reinó en todas partes y 
cambió el sistema de las relaciones económicas, artísticas 
y morales, que hasta entonces habían imperado. 

Después del armisticio, la desmovilización, la desocu- 
pación, la pauperización, creando un gigantesco males- 
tar, degradaron los sentimientos vitales y despertaron a 
la fiera que dormía en su cubil. Se volvió al régimen de 
la dentellada salvaje. 

Dentro de las nuevas necesidades, ninguna como la 
de comer. Un solo almuerzo costó más que el alquiler 
mensual. Los almacenes de víveres se custodiaron como 
los arsenales. En los trenes, los pasajeros llevaban con- 
sigo, como un tesoro, la caja de comestibles. Aquellos co- 
mestibles, en gran parte, teóricos... El pan negro se 
hizo con la base del aserrín; el chocolate, con la base 
de la arenilla coloreada; el café se extrajo de la cebada, 
y la cerveza prescindió del lúpulo. Gracias al conejo 
multíparo y al gato doméstico pudo conservarse el gusto 
de la carne. Las dueñas de casa cambiaron la vajilla, 
por huevos, y el anillo matrimonial, por manteca. 

En las plazas, en las calles, en las estaciones, en los 
puertos, a lo largo de los caminos, en todas partes, le- 
giones famélicas. Los soldados, siempre en busca de ali- 
mentos, ganaron las granjas, y si no lograban cambiar 
la mochila por una gallina o el fusil por un pato, hur- 
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taban cualquier cosa, antes de desaparecer... emplean- 
do las reglas militares del camouflage. 

Preocupados en comer, los oficiales de alta gradua- 
ción, no concebían sino esta victoria, no se entregaron 
sino a esta epopeya. Toda la estrategia se dirigió a la 
captura del alimento. 

Y también el Arte. Los artistas añoraron, imagina- 
tivamente, los días pantagruélicos. Siempre en busca de 
algo para comer, los músicos espectrales vistieron desde 
la mañana, el frac ceremonial. Los pintores hicieron, va- 
lerosamente, las naturalezas muertas. Los poetas cam- 
biaban entre sí sus hambrunas homéricas, como antaño 
lo hicieron con sus poemas. Se regalaban días de sol en 
la montaña, sin que nadie los quisiera tomar. 

Y lo mismo que el problema de comer, los demás. 
Las industrias casi se eclipsaron. Las ciudades estaban 
exhaustas y agónicas. Durante los cuatro años que si- 
guieron al armisticio, en Viena no se construyó una 
sola casa. Desaparecida la calefacción, se intentó con- 
jurar el frío con las mantas requisadas. Y se arrancó a 
los prisioneros, los uniformes y los capotes, como se de- 
grada militarmente a los traidores. Las arpilleras sir- 
vieron para confeccionar pantalones y los zapatos usa- 
ron suela de madera. 

El comercio renunció a la moneda. Hecho con la re- 
ceta de Mefistófeles, el dinero artificial de la inflación no 
engañaba a nadie. Nadie quiso saber nada con aquel 
papel absurdo y fantasmagórico. Las transacciones, vuel- 
tas al sistema del trueque, exigieron valores sustancia- 
les. Una mesa, un baúl, un ropero, una valija, una al- 
fombra, aún un piano viejo, eran esos “valores sustan- 
ciales”. En Alemania, un acaparador fantástico, Hugo 
Stinnes, que compraba todo..., buques, castillos, minas, 
ferrocarriles, cuadros y patentes, llegó a tener en su 
poder, la cuarta parte de estos “valores sustanciales”. 

Los precios vivieron sus Mil y Una Noches. Un auto- 
móvil llegó a valer tanto como una mansión de lujo; un 
traje, tanto como una colección de antigúedades, y una 
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bolsa de carbón, tanto como una biblioteca. Fué el acer- 
tijo. En Berlín, por un diario se cobraba cien mil marcos, 
y en Viena, cuatrocientas mil coronas por un boleto de 
tranvía. En Alemania, la conversión de 1924 entregaba 
por cada mil millones de marcos depreciados, uno de los 
nuevos, garantido en su estabilidad. 

Siguiendo este rompecabezas, el Arte abandonó todo 
pudor estético. Las figuras etéreas de vals fueron suplan- 
tadas por las contorsiones amargas de lo negroide. La 
música, abjurando de la vieja melodía y los compases 
tradicionales, se entregó al desenfreno de: los ritmos dis- 
paratados. Para ser el cubismo, la pintura renunció a 
los preceptos de la perspectiva e hizo abandono del pa- 
recido en el retrato y del color en el paisaje. Una poesía 
manicomial perdió todo contacto íntimo con las fuentes 
subjetivas de la belleza. La nueva sensibilidad se formó 
en este proceso de deshumanización. 

Sin ninguna solidaridad con las raíces racionales de 
la lógica, el pensamiento se volvió más bien una postura 
mental y las ideas perdieron la clara honestidad que las 
hizo respetables. En todas partes, como un espécimen 
del tiempo, “el tipo revolucionario”..., una posición, 
más que un concepto; una neurosis, más que una edu- 
cación. ¡ 

Pues, no fué menos honda la crisis de la ética. Los 
desengaños de la guerra afectaron gravemente el patrio- 
tismo, y, en adelante, nadie creyó en sus deberes cívicos. 
El ciudadano, como partícula elemental de la nación, 
dejó de existir. El Estado pertenecía a los diplomáticos 
habilidosos, a los políticos embrollones, a los ““acapara- 
dores” del cambio, a los “monopolistas” de la especula- 
ción..., a los fulleros del honor nacional. 

Y tanto como la Economía, se desorganizó la familia. 
Ante la temprana independencia sexual de los hijos, los 
padres perdieron su jefatura y la autoridad rodó, sin po- 
derse recuperar jamás. Y en la medida de las jerarquías 
paternas, los sentimientos fraternales temblaron, viendo 
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regresar, desde el ancestro, el perfil amenazante del viejo 
cainismo. 

En las ciudades, el vicio entronizó las perversiones de 
Pompeya, y el amor, las noches orgiásticas de Roma. Es- 
carnecido el pudor, deshechos los obstáculos que colocó 
la educación al separar los sexos, se volvía, desnuda- 
mente, al paganismo y a la licencia. 

Seres así, profundamente roturados por la guerra; ex 
hombres así, que habían dejado de creer en Dios, ¿podían 
creer en la palabra?, ¿en la letra de los Tratados? . 


JI) Mientras tanto, los estadistas del Armisticio se 
reunían en el Salón de los Espejos del antiguo palacio 
real de Versalles, célebre en los anales de la cortesía y 
de la mundanidad. Allí los padres de la victoria, que 
habían perdido la lucidez y el coraje de los momentos 
difíciles, al hacer los documentos y la geografía de la 
paz, terminaron por perder la guerra. : 

Deseando abolirla por los siglos de los siglos; deseando 
acorralar a la idea bélica, cortándole el paso en cual- 
quier tentativa o movimiento, proyectaron extender sobre 
ella, los métodos parlamentarios y sindicales de la dis- 
cusión y el arbitraje. Las anexiones quedaron a cargo 
del plebiscito. Una verdadera confederación de Estados, 
con sede oficial en una ciudad de Suiza, tendría, en sus 
manos, los intereses internacionales y sería el instru- 
mento de la Paz. La Sociedad de las Naciones se encar- 
gaba del porvenir pacífico del mundo. 

Versalles impuso dos principios de democracia in- 
ternacional, llamados a lamentables consecuencias: 

1% La libre disposición de los pueblos, y 

2% El arbitraje. 

La libre disposición de los pueblos... y, sin embargo, 
los estadistas de Versalles fueron, ellos, los autores del 
Estado Checo y la Polonia Restituída; de Danzig y Me- 

mel, las ciudades libres. 
Ellos, los autores de la República Austríaca. 
Austria se resistía a los destinos que le señalaban los 
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estadistas de la victoria; se negaba a dejarse confinar 
así, separada de las regiones que eran, geográfica y étni- 
camente, sus hermanas. Desgarrándola, los checos, los 
eslovenos, los polacos y los italianos, se habían quedado 
con sus mejores territorios. ¿Para qué quería, ahora, la 
nueva forma de gobierno? ¿Para ser una república an- 
drajosa? ¿Un régimen parlamentario de opereta? 

Viena, que durante casi 2.000 años fué la ciudad im- 
perial de los Habsburgo, se sentía espectral en sus pala- 
cios desiertos, en sus calles silenciosas, en Sus plazas mo- 
numentales, en sus campiñas olvidadas. Su arquitec- 
tura y su industria, su riqueza y su elegancia, constituían 
el pasado. 

Nunca un pueblo ha sido liberado más a disgusto; 
más a pesar suyo, modificado en su organización admi- 
nistrativa tradicional. 

En nombre de la voluntaria disposición de los pue- 
blos, Alemania reclamó más tarde la autonomía total 
de los sudetes y propagó, cada vez con más énfasis y 
virulencia, la doctrina racial de las minorías. 

En Munich, las democracias fueron vencidas, preci- 
samente, por la teoría de la legitimidad, que habían in- 
ventado, ellas, en Versalles. Los demagogos del nacio- 
nalismo hicieron ortodoxia, hasta convertirse en los ja- 
cobinos de la libre disposición de los pueblos. 

La victoria diplomática se convirtió, bien pronto, en 
victoria psicológica. La Europa se confederaba, moral- 
mente, bajo un principio nuevo. Mejor aún. El principio 
de la libre disposición, aplicado con rigor inexorable, 
produciría el rostro geográfico de la Europa dictatorial. 
Los dictadores tomaban la voz y la voluntad de las re- 
clamaciones históricas; se constituían en síndicos de 
ellas. 

III) Pero he aquí que sobrevino, ya en Versalles, la 
batalla de Danzig. Las suspicacias y las discordias que 
distanciaban a los delegados harían crisis diplomática 
en Danzig. 

Lloyd George proyectaba la Ciudad Libre, bajo un 
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régimen de la Sociedad de las Naciones, conectada a Po- 
lonia por un cordón umbilical aduanero. Clemenceau, en 
cambio, llegaba a la anexión, como la forma de hacer la 
Polonia Restituída, y con la Polonia Restituída, una ga- 
rantía de la paz continental. Después de muchos force- 
jeos, nació el Corredor Polaco, con algo de mynicipio, algo 
de aduana y algo de frontera. 

Estamos viendo, palpando, lo que ha traído, trágica- 
mente, catastróficamente, el Corredor Polaco. Y de 
nuevo a fojas 1. 

Los mismos hombres, los mismos intereses manejan 
esta otra guerra. Noviembre de 1918 no significó, ni para 
esos hombres, ni para esos intereses, ni para el sistema 
que esos hombres e' intereses representan, ningún riesgo 
de quebranto. El espíritu, el verdadero espíritu univer- 
sal, desde el Armisticio, no dió, nunca, un paso victorioso. 
El desarme no estuvo, nunca, en la voluntad profunda 
de las naciones. La paz no fué sino quimera versátil de 
Arístides Briand. 

En cambio... Cuando se habla del oro judío, en la 
prensa, en los negocios, en los armamentos, en las fi- 
nanzas, en la política internacional, se habla del im- 
ponderable que ha producido, de nuevo, la catástrofe; se 
nombra al gran corruptor, al gran aliado del desorden, 
al gran artífice del caos; al enemigo número 1 del Es- 
píritu. 

La guerra anterior comprendió veintisiete naciones; 
duró cuatro años y tuvo un costo directo de 42.739.726.712 
libras esterlinas. 

El costo indirecto fué de 31.164.383.561. 

Alemania debió pagar en concepto de indemnización 
269.000 millones de marcos oro, aunque sólo llegó a pagar 
7.970 millones. 

Sin embargo, la matanza y la ruina produjeron efec- 
tos sarcásticos y odiosos. Después del Armisticio, el nú- 
mero de millonarios en Norteamérica aumentó en vein- 
tiún mil; las acciones Du Pont, de 20 dólares se elevaron 
a mil. J. Pierpont Morgan aseguraba haber ganado más 
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dinero él, en los dos últimos años de la guerra, que el 
fundador de la fortuna durante toda la vida. 

Esta otra guerra es, sin embargo, mucho más costosa 
y más extensa. Inglaterra gasta diariamente catorce 
millones quinientas mil libras; Estados Unidos ha esti- 
mado su esfuerzo bélico en quinientos dólares por se- 
gundo. Los créditos norteamericanos de la guerra actual 
ascienden a una suma mucho mayor que la que gastó 
la nación desde que existe como país libre, incluyendo 
la guerra de secesión y las cuatro guerras internaciona- 
les que tuvo. 

Un avión de bombardeo cuesta un millón de pesos; 
un submarino, seis millones; un crucero, treinta y cinco 
millones. La Ley de Préstamo y Arriendo de Estados Uni- 
dos alcanza a tres mil millones de libras. 

¡Y lo que se destruye. .., lo que se traga la destruc- 
ción! Al 15 de marzo de 1942, 11.118.790 toneladas de 
buques hundidos. Noventa veces el tonelaje mercante de 
la República Argentina. La pérdida de la línea Maginot 
equivale a veinticinco años del ahorro francés arrojados 
a la calle. 

Con lo que el Imperio Británico gastó en los seis pri- 
meros meses de guerra, todos los hombres del mundo 
podrían tener su casa propia, exclamaba Chamberlain, 
apóstol y mártir del apaciguamiento. 

Y es ésta, también, una guerra más extensa. Las 
montañas, los desiertos, los mares, los océanos, están, sin 
excepción, en el conflicto armado. La neutralidad es 
apenas una ficción, en la que nadie cree. En Europa, ni 
Suecia, ni Turquía, ni España, ni Portugal, ni siquiera 
Suiza, son otra cosa que neutrales teóricos. 


IV) Pero, retrotrayéndonos a noviembre de 1918, ha- 
gamos historia. i 

Alemania, en medio del mayor desorden, había cam- 
biado de régimen. 

La República de Weimar no nació de nada organizado 
y serio. Los socialdemócratas no conquistaron el poder. 
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Lo recogieron en la calle, donde lo arrojaron los gober- 
nantes en fuga, que escapaban dejando el concepto con 
que habían gobernado. Lo único sincero, lo único cierto 
que aquellos prófugos legaban a la República, era la 
enorme crisis y la inmensa confusión. 

Weimar, más que un error, encarna un engaño ale- 
voso. El pangermanismo, que desencadenó la guerra, 
fugaba cobardemente en la hora de la derrota, dejando 
a la democracia la tarea deshonrosa de firmar la paz. Por 
eso fueron tan confusos y atolondrados los primeros pa- 
sos de la república. 

Uno de los actores en el drama histórico de la firma, 
Max Cahen, ha explicado tersamente este proceso ab- 
surdo. 

“Fueron el ejército de la Alemania imperial, el káiser 
y sus generales, el poderoso y arrogante Estado Mayor, 
quienes perdieron la guerra. Pero fueron los civiles, la 


digna burguesía —demócratas, socialistas y republica- 


nos— quienes firmaron el armisticio y la paz. Sobre ellos 
cayó la responsabilidad de fijar los términos con los vie- 
toriosos. 

“Los militaristas, las fuerzas que gobernaron a Ale- 
mania antes y durante la guerra, consiguieron escapar 
subrepticiamente al resultado de sus acciones. La masa 
del pueblo alemán nunca comprendió que la guerra se 
había perdido realmente en el campo de batalla. 

“La nueva Alemania, republicana y democrática, que 
iba a brotar de la guerra mundial, tuvo, desde el punto 
de vista moral, unos comienzos muy desgraciados. La 
leyenda de la puñalada por la espalda a un ejército 
victorioso en retirada, explotada por demócratas y paci- 
fistas, envenenó la atmósfera desde los primeros días 
de la joven República.” 

La reacción, que no tardó en condensar, contaba en 
su favor, inclusive, con un prejuicio. Versalles consu- 
maba una vieja traición; la firma, protocolizaba la torva 
entrega. El Armisticio era el desquite de la Socialdemo- 
cracía. 
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Los socialistas, de antiguo motejados de “traidores”, 
““antipatriotas” e “internacionalistas”, eran, ahora, fla- 
grantemente, los mercaderes del honor alemán. Educa- 
dos para eso, ¿qué otra cosa, sino entregarla, podían ha- 
cer estos protervos enemigos de la Alemania tradicional? 

Sin embargo, la firma del tratado implicaba un com- 
promiso solemne. Lo recuerda también Max Cahen. 

“Los socialdemócratas y los demócratas estaban con- 
tra la firma. El partido católico, bajo la influencia de 
Erzberger, empezaba a dividirse. La derecha continuaba 
la propaganda contra la firma, pero no era su intención 
mantener al Gobierno republicano, al que detestaba, en 
una posición firme a causa de esta cuestión. Probable- 
mente nunca se sabrá cómo actuaron entre bastidores 
las fuerzas de los partidos de la derecha. Hay un hecho 
cierto, y es raro que no haya sido explotado por la pro- 
paganda republicana de Alemania: cuando la batalla 
sobre la firma estaba en su apogeo, el presidente Ebert 
invitó a uno de los jefes del Partido del Pueblo Nacional, 
conde Posadowsyk-Wehner, a que fuera a visitarle. Como 
dije antes, el Partido del Pueblo Nacional era el partido 
de los grandes industriales y de los junkers del este de 
Prusia; pero figuraban también en él aquellos políticos 
de la Alemania imperial que se llamaban “conservado- 
res libres”, es decir, conservadores con una ligera ten- 
dencia liberal. El conde Posadowsky-Wehner era un an- 
ciano con una barba blanca impresionante, se parecía un 
poco al que luego fué presidente de la República Fran- 
cesa, Doumer. El presidente Ebert sugirió que los demó- 
cratas, el partido populista, que era el del doctor Gus- 
tavo Stresemann, y los socialdemócratas formasen un 
Gabinete contra la firma, que aseguraría al Gabinete la 
mayoría requerida por la Constitución. El conde Posa- 
dowsky-Wehner declinó, pretextando problemas interio- 
res, y pidiendo, de una manera velada, la restauración 
de la monarquía. Este hecho edificante sólo se publicó 
una vez en una revista académica que aparecía por aquel 
tiempo en Munich.” 
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Y llegando a la consumación del hecho, añade: “Los 
Socialistas independientes, los socialdemócratas y el Par- 
tido Católico votaron por la firma. Se había conseguido 
la mayoría necesaria. Los partidos que no votaron a 
favor de la firma leyeron una declaración desde la tri- 
buna del Parlamento indicando que reconocían las razo- 
nes patrióticas de los partidos que tomaban la respon- 
sabilidad de firmar, prometiendo no utilizar nunca el 
hecho de la firma en su propaganda política. Cumplie- 
ron esta promesa en apariencia. Las fuerzas que tenían 
detrás crearon el movimiento nacionalsocialista de Hitler 
que, aunque no tenía representación en la Asamblea en 
aquel tiempo, jugó la carta de la responsabilidad de la 
firma en el póker político con tal refinamiento y bruta- 
lidad, que el resultado fué el que deseaban los reaccio- 
narios: la muerte de la República y de la democracia 
en Alemania.” 

La República sobrevino en Alemania... porque el 
Imperio se negaba a subsistir. Ludwig ha recordado los 
detalles de la proclamación. 

“También los Hohenzollern habían sido invitados por 
el pueblo a quedarse. El 6 de noviembre, Ebert, jefe de 
la fracción obrera, en vano propuso al general Groener, 
como sucesor, un hijo del emperador. El 8 del mismo 
mes el ministro socialista Scheidemann se disculpó ante 
el Gabinete declarando: “Hemos hecho todo lo posible 
por apaciguar a las masas. Pero si ahora no se produce 
la abdicación y la proclamación de un hijo del empe- 
rador, se plantea la cuestión de la república”. Y al día 
siguiente, cuando ya no había manera de salvar la mo- 
narquía proclamando a uno de los príncipes imperiales, 
Ebert rogó en vano al príncipe Máximo, heredero del 
Gran Ducado de Baden, que siguiera como regente; igual 
que en 1848 la revolución burguesa ofreció el mismo 
cargo a cualquier archiduque. Y es que sin los auspicios 
de un príncipe los alemanes no concebían un Estado 
libre. Ebert insistió en deliberar con sus amigos antes 
de aceptar el poder de manos del príncipe Máximo y 
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te lo aceptó a condición de que su designación 
mella; del Reich se efectuara “en el marco de 
la Constitución del Reich”. 

Inmediatamente, un hombre de profunda convicción 
monárquica, el conde Brockdoríf-Rantzau, ocupaba el 
Ministerio de Relaciones Exteriores, y otro hombre, del 
mismo tipo mental, el conde von Neurath, era designado 
ministro en Copenhague. La República seguía con los 
funcionarios del Imperio, que la administraban y apli- 
caban en los hechos. 

Mientras tanto, la reacción daba los primeros pasos 
y tomaba el rumbo de la calle, prefigurando ya, antici- 
pando ya, lo que más tarde sería el nazismo. 

El Partido Nacional de los Obreros Alemanes, ins- 
piración de la gran industria, obra en especial de Stinnes 
y de Thyssen, recogiendo los gérmenes del malestar y del 
caos, levantaba la bandera del antibolcheviquismo. 

Los grandes elementos conservadores, el general 
Schliecher, von Papen, Hugenberg, bases del próximo 
nazismo, coincidían con el ideal de los Obreros Alemanes. 

Mientras tanto, los “nuevos amos”, Ebert y Scheide- 
mann, Rathenau y Stresemann, eran envueltos en el 
escarnio y venenosamente zaheridos por las plumas vi- 
lManas de la prensa asalariada. 

Siete, quizá ocho millones de desocupados, gangrena 
implacable sobre el cuerpo de la nación exhausta, cons- 
tituyeron uno de los saldos más gravosos de la guerra. 
El seguro a la desocupación, consumiendo los últimos 
recursos, dragando las últimas reservas, vaciaba las arcas 
del Estado. : 

El pueblo alemán no había hecho otra cosa que su- 
frir, La nación no había hecho otra cosa que producir, 
no recibiendo sino la compensación del hambre, las pri- 
vaciones y la miseria sin nombre. Ludendoríf no había 
inventado aún la grata mistificación de la “puñalada 
traidora”, que la retaguardia asestaba sobre las tropas 
victoriosas en el frente. Según esta tesis, el ejército ale- 
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mán había ganado la guerra y Versalles le usurpó, di- 
plomáticamente, la victoria. 

La República, que ha contado con grandes probida- 
des, no ha contado con grandes energías. Ebert, Noske, 
Muúeller, fueron juguetes en manos de los acontecimien- 
. tos. Todo conspiraba. Todos conspiraban. 

La Reichswehr —que poseía los depósitos de armas—, 
con Epp y con Róehm, estaba en contra de la República. 
Los intereses creados estaban en contra de la Repú- 
blica. La calle estaba en contra de la República. La 
administración estaba en contra de la República. “Du- 
rante los cinco años que he ocupado el cargo, no he 
hecho sino traicionar a la República”, confesará since- 
rándose al morir, Poéhner, jefe de policía de Munich. 

La Justicia misma estaba en contra de la República. 
Aquella parodia de juicio por el putsch de noviembre 
de 1923, que condenó a Hitler a nueve meses de prisión, 
iba a demostrarlo. “Los jueces eran, en realidad, cóm- 
plices que daban a Hitler plena libertad de palabra, y 
cien periodistas propagaban sus discursos por el mundo 
entero. En este proceso no había lucha ni peligro para 
los acusados, y éstos lo sabían. Los jueces permitían que 
los ocho acusados, apoyados por once defensores, arre- 
metiesen contra Kahr, Lossow y Seisser, como si éstos 
fueren los verdaderos acusados”, exclama con razón 
Heiden. Y una voz oficial, la del ministro de Justicia, 
Guertner, no tardará en ser la de un prosélito. ““Tene- 
mos que tomar el partido de los nacionalsocialistas. Son 
carne de nuestra carne”, dirá. 

En estas condiciones, tan desfavorables como amar- 
gas, ¿podía sobrevivir esa criatura romántica que fué la 
República de Weimar, hecha en los módulos de una 
Constitución poco menos que ilusoria? 

El fenómeno va a reproducirse, años más tarde, con 
la República Española, instaurada sin sangre, sin dolor, 
por la fuga del monarca y la ebriedad del júbilo popular. 
Los republicanos españoles debieron pensar que eso no 
podía ser. La Revolución acababa de escapárseles de las 
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manos, y lo que creyeron un triunfo fué sólo un espe- 
jismo. La reacción, aparentemente vencida, se embos- 
caba, se agazapaba, para, después de organizarse, volver 
sobre sus pasos, a exigir la rendición de cuentas, 

Una causa justa no triunía sino por los actos heroicos 
y las razones heroicas, que dicta la capacidad de direc- 
ción de los jefes. Cuando falta en éstos la condición 
heroica para optar entre el patíbulo y la gloria, la causa 
histórica queda en la mitad del camino, llámense Ke- 
rensky o Azaña los conductores. 

—+¿Y Roosevelt?, se dirá. 

Roosevelt ha realizado una revolución sin preceden- 
tes. La revolución desde el gobierno. 

El antiguo senador de Albany representa el arquetipo 
de su raza y de su país. Un optimismo sonriente y ani- 
moso. Una voluntad triunfante en todo; en el deporte, 
en el estudio, en la enfermedad, en el esfuerzo por la 
victoria y en la fe de la Nación. 

Y tanto como un arquetipo, Mr. Roosevelt personi- 
fica, por la nobleza en la intención, la rectitud en el pro- 
cedimiento, el acierto en el enfoque y la riqueza en la 
visión, el ideal del gobernante. El estadista de las me- 
didas excepcionales; siempre audaces y afortunadas. 

Encarnó, desde el comienzo, el contenido de una po- 
lítica nueva. “No podemos volver a ese concepto de la 
libertad que pone a un pueblo libre al servicio de algunos 
privilegiados, sino al de aquella otra que proclama que 
el pueblo norteamericano camina hacia una independen- 
cia y seguridad superiores a las conocidas en la historia 
de Estados Unidos”, Y lo notificó a la plutocracia desde 
el primer momento de su gestión presidencial. 

Á poco de ocupar la primera magistratura, debió 
afrontar la más grave crisis en la Economía. Y lo hizo 
con admirable valor y sangre fría. En abril de 1933 de- 
cretó el embargo del oro, que quería huir dejando el 
pánico a la Nación. Las medidas inflacionistas llegaron 
a veinte mil millones de dólares, con el consiguiente em- 
pobrecimiento de los banqueros y los detentadores del 
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papel moneda. Y logró, mediante un plan de medidas 
que organizaban el trabajo, conjurar el caos financiero 
y salvar la Economía. 

En la política exterior, sacó a su país del aislamiento. 
Comprendió, desde el principio, que el procedimiento 
hitlerista de ir escalonando a las víctimas, reservaba mo- 
mentos azarosos a la nación norteamericana, Y concibió, 
en la Ley de Préstamos y Arriendos, el programa de una 
solidaridad efectiva, el camino más corto para estar con 
las naciones aliadas, el instrumento flexible y poderoso 
de la colaboración. : 

Y pudo hacerlo porque contó con el espíritu público 
de su país; con la sensibilidad nacional. 

Mr. Roosevelt representará, así, ante la historia, el 
triunfo de la justicia social. En el interior, sobre los plu- 
tócratas; en el exterior, sobre los tiranos. 

En Alemania, como en España, en cambio, el espí- 
ritu público era republicano; la sensibilidad de la nación 
desconocía las reacciones democráticas. 

Las clases conservadoras alemanas, que habían fra- 
casado en la jefatura de la nación, ahora, labrando la 
ruina de la República, se tomaban el desquite. 

La mentalidad de las clases conservadoras deja la 
impresión de ser igual en todas partes. Consideran que 
un país les pertenece y se adueñan de sus destinos. Creen 
que la riqueza y la propiedad inmobiliaria son suyas. 
Creen que la Iglesia, la tradición, la cultura, el señorío, 
la historia, el patriotismo, son, también, exclusivamente 
suyos. Desprecian todo lo que no viene de ellas, lo que 
no posee este origen aristocrático. No hay orden, no 
hay justicia fuera de sus deseos. Prefieren exponerlo 
todo, acaso perderlo todo, antes de ceder lo menos. Antes 
de transar con otros intereses que los suyos, prefieren 
hacer la Revolución... para el abismo. 

Las clases conservadoras desempeñan en una socie- 
dad la función que corresponde a la herencia biológica, 
en la especie, cuando tiene a su cargo la parte perma- 
nente de los instintos y la fijación de los recuerdos SOQ- 
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ciales. No les alcanza la pato de las agitaciones; no 
les llega el oleaje de las inquie udes. Es lo último que 
remueven los factores de la evolución; donde ésta se 
realiza con mayor lentitud; donde más tarda en produ- 
cirse la fuerza creadora. Y donde, acaso, esa fuerza crea- 
dora se transforma y sedimenta. Por eso, a las clases 
conservadoras corresponde la parte profunda de las res- 
ponsabilidades históricas. ' 

Nunca ha cesado de existir, en Alemania, un fuerte 
espíritu reaccionario. 

Detrás de las Ligas Patrióticas, empeñadas en la re- 
construcción nacional, han anidado, siempre, propósitos 
e intenciones de restauración dinástica. 

Aún hoy, en medio de la inmensa confusión, en medio 
de la duda universal, aquella reacción, alerta a los lla- 
mados del éxito, interviene al trasluz de las menores po- 
sibilidades. En nombre de ella, Thyssen exclama: “En- 
tre la guerra pasada y la actual, el pueblo alemán ha 
demostrado que es incapaz de amoldarse a las institu- 
ciones democráticas”. 


V) Con la República de Weimar caía la Socialdemo- 
cracia, ofreciendo un espectáculo dolorosamente aleccio- 
nador. Una gran esperanza acababa de morir. 

Er la lucha, los socialistas, transigiendo con las cir- 
cunsrancias, no fueron más allá de los propósitos inme- 
diatos. Su capacidad política terminaba en el triunfo 
electoral. Hasta alcanzarlo, eran disciplinados y cohe- 
rentes. Después, se desorientaban, para concluir en la 
confusión. 

El fracaso de la idea socialista, en su programa má- 
ximo y en su programa mínimo, no se debe a un error 
de táctica, sino a una deficiencia de aptitud. Capacidad 
de organización e incapacidad de ejecución, caracteri- 
zaron los extremos del Socialismo político, que no fué 
más allá del método y el dogma. 

La idea socialista ha dado grandes figuras en la crí- 
tica, en la dialéctica, en la exposición. Agitó los pro- 
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blemas públicos, llevándolos al mayor conocimiento y a 
la más amplia difusión. : 

Ha dado, también, grandes magos de la acción; gran- 
des estrategas de la calle, grandes tácticos de la muche- 
dumbre. Pero ha dado muy pocos corajes en el gobierno, 
muy pocos pilotos en los instantes difíciles, muy pocos 
estadistas de raza que vencieran el curso de los hechos. 
Dió mártires, pero no alcanzó a producir el Redentor. 

Hay, también, un contrasentido ideológico. A poco 
de andar, el Socialismo caía en la contradicción. La idea 
socialista y el ideal socialista entraban en conflicto men- 
tal. La idea socialista traía en sus manos, la revolución; 
el ideal socialista, en las suyas, la fraternidad. ¿Puede 
darse algo más antitético? 

Y, todavía, la parte doméstica. En sus querellas, estos 
seres que proclamaban la armonía y la unidad de acción, 
se desgarraban entre sí. Cantaban a la libertad, pero 
espiándose para delatarse. La tolerancia consistía en la 
expulsión ante el menor síntoma de discrepancia o de 
herejía. Calumniarse, insultarse con las manos en los 
ojos... era la fraternidad. Así se explica que los román- 
ticos de la primera hora terminaran desilusionados, 
dando la espalda al movimiento. 

Prácticamente, a su manera, los regímenes totalita- 
rios han realizado el socialismo económico. 

Y tanto como en el terreno de la organización y de 
la lucha, en el terreno político, la doctrina socialista les 
preparó el camino. La ortodoxia del movimiento, inspi- 
rándose en Marx, aceptó con el carácter de un dogma 
revolucionario, la dictadura del proletariado. Ahora, en 
manos del principio de autoridad, el socialismo teórico 
caía víctima de su propia invención. 

¡La dictadura del proletariado!... ¿Podía sorpren- 
der la dictadura en los hechos, cuando había ya madu- 
rado mentalmente como concepto? 

Los nuevos regímenes tomaban las armas de los ad- 
versarios, arrebatándoselas en el torbellino de las con- 
tradicciones. 
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La economía de la posguerra, respetando los privi- 
legios de la riqueza, mantenía en pie una desigualdad 
social, ahora más odiosa y feroz. El capitalismo despia- 
dado, frente a la inmensa pauperización, continuaba pro- 
cediendo con la torva psicología del avaro, preocupado 
únicamente en su tesoro. Las doscientas familias en 
Francia y los tories de Inglaterra, se mantenían intoca- 
bles. En Norteamérica, los magnates del dólar eran más 
poderosos que nunca. Diríase que la guerra se ganó para 
ellos. ' 

Versalles hizo una paz de señores. Declaró que el 
káiser había agraviado la moral del mundo y vilipen- 
diado la conciencia universal. ¿Por qué esta declaración 
tan abstracta? Porque con ella se evitaba la extradición, 
procedente sólo en casos de delito común, con una na- 
turaleza legal y una fisonomía jurídica rigurosas. 

Holanda podía practicar, sin riesgo ni disgusto, la 
hospitalidad y permitir que, en Doorn, se formara la pe- 
queña corte del expatriado. ¡Esta era la sanción para el 
hombre que había incendiado el polvorín! 

Foch quiso imponer una paz púnica en Berlín, para 
comprobación histórica de la derrota de Alemania, pero 
debió desistir aún de este acto simbólico, que en aquel 
momento pareció excesivo. 

El capitalismo de la posguerra, como el Diktat de 
Versalles, con sus absurdos y egoísmos, entregaba a los 


regímenes totalitarios la causa abierta de la justicia 
social. 


Por su parte, la democracia les ofrendó el instrumento 
impecable y preciso de la acción auténtica..., el ple- 
biscito. 

Los regímenes totalitarios recogieron, en una unidad 
osada y agresiva, las energías en pugna. La fuerza de 
Hitler se ha hecho con la debilidad de los enemigos que 
él desorganizó teóricamente, creando frente al antiguo 
un orden nuevo, con otro tipo de doctrina y otra clase 
de mentalidad. “Los que tenían más de veinte años 
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en 1933 no comprenderán jamás los tiempos nuevos”, ha 
llegado a decir con razón. 

Hitler es tanto como un condensador, un realizador. 
“Si los hombres de izquierda, por una' parte, y los hom- 
bres de derecha, por Otra, aceptasen el ver a Alemania 
tal como es, advertirían que el socialismo se ha realizado 
en ella mejor que en Francia; y, entonces, verían des- 
plomarse, los primeros, la mejor razón de su oposición 
al hitlerismo; los segundos, la única razón de su admi- 
ración por Hitler, considerado como “baluarte contra el 
bolcheviquismo. Pero he aquí que tanto unos como otros 
se empeñan en condenar o ensalzar a Hitler, no por lo 
que éste es, sino por lo que ellos quieren que sea”, ob- 
serva Rougemont. 

Hitler realiza el inmoralista activo de mayor enjun- 
dia y de mayor envergadura; la perfección del maquia- 
velismo; algo tan sutil y tan pérfido, algo tan tenebroso 
e infernal, que asombraría al propia Maquiavelo. Fiel a 
esta superación, hizo su política con los métodos más 
extraños y los elementos más innobles. 

“La Revolución Francesa hizo un llamado a la vir- 
tud. Será mejor que nosotros hagamos lo contrario. Un 
conocimiento de las flaquezas y de los vicios de cada uno 
de mis adversarios es la condición de mi acción. Una de 
mis ideas es la de utilizar las mujeres, cansadas de sus 
existencias inútiles, hastiadas de sus historias de al- 
coba y deseosas de buscar en otra parte sensaciones más 
fuertes. 

“Yo iré hasta emplear —¿por qué no?— a los anorma- 
les, a los invertidos, a los aventureros profesionales. Hay 
cantidad innumerable de estos desviados, inútiles para 
la vida burguesa, pero que podrían desempeñar aquí un 
rol de primer plano. 

“Yo he dicho a los papás Noel de la Wilhelmstrasse 
que para crear un Imperio me hacen falta métodos más 
modernos. Un buen embajador debe ser ante todo un 
comisario de los pequeños placeres. Debe, si esto es 
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útil, hacerse alcahuete y falsificador. Debe evitar, sobre 
todo, ser simplemente un funcionario correcto. 

«Yo organizo mi propio servicio diplomático. Esto 
cuesta caro, pero gano tiempo. Hago levantar un fiche- 
ro completo de todas las personas influyentes en todos 
los países. Estas fichas contendrán solamente los in- 
formes necesarios. ¿Este acepta dinero? ¿Se le puede 
comprar de otra manera? ¿Es vanidoso? ¿Tiene dispo- 
siciones eróticas? ¿Qué tipo de mujer prefiere? ¿Es ho- 
mosexual? Habrá que prestar mucha atención a esta 
última categoría, pues no se puede atar a estas perso- 
nas por lazos indisolubles. 

¿Este otro tiene algo que ocultar de su pasado? ¿Es 
accesible al chantage? ¿Tiene disposiciones O manías 
particulares? ¿Deportes, locuras O spleens? ¿Ama los 
viajes? 

Es en la guerra próxima que yo recogeré los frutos de 
estos trabajos subterráneos, pues ninguno de mis adver- 
sarios estará en condiciones de oponer nada semejan- 
te”, habría dicho Hitler a Rauschning, acotando, maquia- 
vélicamente, El Príncipe, de Maquiavelo. 

Hitler ha puesto en función, como ningún otro go- 
bernante de su hora, el principio político de la oportu- 
nidad. Es el estadista de la clarividencia instantánea 
y el recurso infalible. Algo de magia y de fascinación, 
que sus partidarios, fanatizados, llaman sus intuiciones. 

Gracias a la habilidad en el manejo de lo sobrenatu- 
ral, confundió a Pétain en Montoire. Fué un engaño psi- 
cológico que consistió en crearle la sugestión de que Ale- 
mania triunfaría sobre Inglaterra, con la misma facili- 
dad con que había triunfado sobre Francia. 

Pétain fué recibido dentro de esta atmósfera mental. 
Todo dispuesto de antemano para completar, directa O 
sorpresivamente, el artilugio. 

Bajo este engaño, víctima de este error tan doloroso 
como fatal, el mariscal de Francia se apresuró a hacer 
desde Vichy, con la Revolución Nacional, un Estado de 
tipo autoritario, que sirviera de instrumento a la cola- 
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boración. Era el único camino que se ofrecía a la salva- 
ción de Francia. Hitler victorioso no podría pactar sino 
con un gobierno dictatorial, que certificara el repudio 
de la democracia. Y él, Pétain, haría ese gobierno para 
salvar los patrimonios de Francia. 

Y no es menos audaz en su concepción política. 

Como la Economía, la opinión pública tiene que ser 
una fuerza unánime, dirigida, netamente concentrada. 
“Antes de apelar a la opinión, es preciso que esta opi- 
nión exista”, exclama. ¿Y cómo queréis crear una opi- 
nión cuando hay cuarenta y seis Partidos que solicitan 
vuestros sufragios? Ya es difícil hacer comprender el 
programa de un solo Partido a los electores. Pero es 
superior a las fuerzas humanas el hacer comprender a 
todo ciudadano cuarenta y seis programas distintos, exi- 
giéndole que elija entre ellos con conocimiento de causa. 
Por eso la verdadera democracia no es posible sino allí 
donde la opinión ha sido formada y disciplinada por un 
solo Partido y disciplinada por un solo hombre. 

¡Como sofisma, es estupendo! ¡La voluntad de uno... 
la decisión de uno... he ahí la suprema democracia! 

Para Hitler, el defecto fundamental del sistema demo- 
crático está en la distancia y el divorcio que separan la 
opinión pública y el Estado, pues en ese espacio se inter- 
- ponen castas de políticos profesionales, constituyendo 
verdaderas oligarquías de intereses, que conspiran con- 
tra los sanos desarrollos de la Nación. Y para dejar rea- 
lizado el proceso de la unidad integral, el nazismo supri- 
mió tanto como los partidos políticos, que subdividían 
artificialmente el patriotismo, las clases sociales, que ma- 
lograban con sus conflictos y diferencias, la espiritua- 
lidad viril de la Nación. 

Por razones de propaganda, se ha querido presentar 
al régimen nacionalsocialista como desordenado y hasta 
caótico. Nada más erróneo. Nada más incompatible con 
la verdad. 

La coordinación, la coherencia, la jerarquía y el cre- 
cimiento gradual, funcionando con regularidad, hicie- 
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ron ese mecanismo perfecto que es la unidad institucio- 
nal del régimen. Una unidad que reside más allá de los 
reglamentos y que tiene su fuente en el gran espíritu 
de disciplina, amado y obedecido por todos. Un espíritu 
de disciplina que gobierna por igual, al Estado Mayor 
y al Frente del Trabajo. Parieren, nich rássonieren; obe- 
decer, no discutir, es el precepto dogmático que lo 
acompaña. 

El espíritu de disciplina, que se materializa en la 
conducta física del alemán, constituye el coagulante de 
esa gran unidad de conciencia que ha permitido a la 
Nación ofrecer el más grande fenómeno histórico de la 
fuerza militar. Una maquinaria digna de Marte y de Vul- 
cano. - Un poder bélico casi de imaginación. 

En los obreros, aquel espíritu de disciplina es tanto 
como una vocación, una aptitud. Diríase que, en cami- 
no de ser un instinto, posee ya resortes y modalidades 
psíquicas estereotipadas. 

Max Cahen, en una observación tan aguda como lú- 
cida, ha visto este espíritu de disciplina presidiendo el 
proceso formativo de las masas, aún más allá de los sis- 
temas de gobierno y aún a pesar de ellos. 

“Para comprender la idea de von Schliecher (de for- 
mar un gobierno alemán burgués-socialista-nazi, antes 
del ascenso de Hitler), debe recordarse que las clases 
obreras alemanas habían estado siempre en muy buenos 
términos con el ejército. Recuerdo lo que uno de los ge- 
nerales del ejército imperial dijo, antes de la guerra: “Sin 
las clases obreras no tendríamos el ejército que tenemos. 


Son ellas las que dan al ejército alemán su riguroso sen- 
tido de la disciplina.” 


VI) Rusia ha seguido otro proceso histórico. Se des- 
hizo de Kerenski y desde el comunismo, organizó el caos 
y sobrevivió al peligro. 

La maduración revolucionaria se condensó en Nico- 
lás Lenin, genio político de extraordinaria certidumbre y 
ejecución, que encarna la voluntad triunfal y el opti- 
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mismo de la Revolución. Hay en él, una alianza feliz de 
la ciencia y la fantasía. El plan de electrificación, que 
elaboró con la audacia y el ímpetu de su cerebro, parece 
la quimera de un novelista. 

Muerto este Abraham Lincoln del mujik y de la gle- 
ba, la obra continuó en manos del más obstinado e im- 
penetrable de los discípulos, José Stalin, que condensa el 
arquetipo del georgiano, donde se dan las mejores con- 
diciones del Asia. 

Los revolucionarios, para estar a la altura de la Re- 
volución y responder a sus designios, tendrían que lla- 
marse de manera adecuada. Gorki... amargo; Molo- 
toy... martillo; Stalin... acero. 

La Rusia soviética, leninizada primero, se estalinizó 
después. Hoy el nombre del héroe representativo del ré- 
gimen, aparece en todas partes. 

“Se dió su nombre al pico más alto de la cordillera 
Pamir. Al acero de superior calidad se le bautizó con la 
denominación stalinista. En Rusia se viaja en coche Sta- 
lin, en trenes Stalin, por canales Stalin, frente a fábri- 
cas y talleres Stalin, a través de innumerables ciudades 
que ostentan el mismo apelativo, a saber: Stalinabad, 
Stalingrado, Stalino, Stalinogorska. 

“Su efigie aparece por doquiera; ha realizado el mila- 
gro de la ubicuidad; los jardineros delinean con flores 
su contorno en los parques públicos; exornan los postes 
del alumbrado; honra y prestigia los sellos de correo. Se 
la encuentra en venta bajo mil formas, a los más variados 
precios y hecha de cuantos materiales plásticos es capaz 
de modelar el arte humano”, escribe Eugenio Lyons, pe- 
riodista norteamericano que conoce a fondo las cosas 
soviéticas. 

La obra de la Revolución fué inmensa, increíble, Hu- 
bo que sobrevivir a la guerra anterior y el milagro se pro- 
dujo. Hubo que organizar el caos y el caos fué orga- 
nizado. 

A los que ya empiezan a inquietarse por la gravitación 
del Soviet, será necesario recordarles que Rusia no es 
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una nación cualquiera, de la cual pueda prescindirse en 
la guerra o en la paz. Su territorio ocupa la sexta parte 
del planeta, con más población y más ganadería que 
Estados Unidos, cuenta 170 millones de habitantes, y 64 
millones de cabezas de ganado; posee dos millones de ki- 
lómetros de camino pavimentado y ocupa el primer lugar 
en la producción de trigo, avena y azúcar de remolacha; 
el segundo en la de oro, carbón y acero; el cuarto en la 
de algodón. Su subsuelo es el más rico que se conoce en 
reservas minerales de hierro, manganeso y petróleo. 

Catorce mares y tres océanos —el Artico, el Atlántico 
y el Pacífico—, la dotan de una extensa periferia marí- 
tima, esmaltada de golfos profundos y magníficos. Su 
clima va desde el frío polar del oso y el trineo, al subtró- 
pico del datilero y el bambú; su paisaje, desde la gran 
tristeza de la península Kamchatka a la nota idílica del 
Cáucaso; desde la desolación de la Siberia trágica al ver- 
jel del Turquestán asiático. 


El crecimiento territorial de Rusia ha sido casi mi- 
tológico. Sin cesar, su geografía presentaba fronteras 
nuevas y regiones anexadas. Se ha calculado que du- 
rante cuatrocientos años de dominación zarista, la ex- 
pansión de Rusia se ha hecho con un promedio de cin- 
cuenta millas cuadradas por día. ' 

Pero, nada más que la conquista; nada más que la 
ocupación material. Políticamente, institucionalmente, 
aquellos pueblos sojuzgados, hablando ciento cuarenta 
idiomas y dialectos diferentes, sin un factor de unidad, 
sin ningún factor aglutinante, vejetaron en la sociología 
elemental de la tribu; en la mayor ignorancia del progre- 
so y en el más oscuro atraso del Derecho. 

Los ganados permanecieron en el período pastoril. 
La agricultura, a cargo del arado de madera, la hoz y la 
guadaña, desconocía, medioevalmente, la máquina y el 
fertilizante. En estas condiciones de primitividad, el 
acre ruso producía la cuarta parte del belga o del danés. 

Pues, no era más brillante la suerte del campesino. La 
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sequía y el incendio de la choza de madera hicieron del 
mujikx, un fugitivo desolado, sin ningún amor por su itsba. 

La alianza del pope y el analfabetismo, conservaron 
al campesino en la ignorancia, la obediencia y la resig- 
nación. 

En las ciudades, los salarios del obrero industrial man- 
tenían, encarnizadamente, un nivel miserable. Las re- 
finerías de azúcar pagaban 106 rublos por mes. 

La jornada normal, de 10 a 20 horas, se cumplía en 
las peores condiciones de higiene y de seguridad. 

¿Cómo no iba a prender el fuego de la Revolución 
en estas almas, sin otra cosa que tragedia personal, a las 
que un absolutismo asiático, había negado el agua y la 
sal de la justicia económica? 

Hoy Rusia es algo distinto. El trabajo organizado ha 
hecho desaparecer, en absoluto, la desocupación. No 
existen ni el desamparo ni el lucro. Cada uno de los ha- 
bitantes, sin distinción de edad y de sexo, tiene en la 
sociedad una misión que cumplir; contribuye con una 
partícula en la grandeza del Estado. 

Gracias a esta conciencia, la Nación ha podido cum- 
plir un esfuerzo gigantesco en la economía mundial. 

Mientras la Unión Sudafricana produce anualmente 
trescientos veinticinco mil kilogramos de oro, la Unión 
Soviética alcanza a ciento setenta y cinco mil. Los Es- 
tados Unidos y el Canadá sólo llegan a cien mil. 

No es menos portentosa su posición industrial. En 
1935 ocupó el primer lugar en Europa, en la elaboración 
de petróleo, cobre fundido y material rodante, y el se- 
gundo en la manufactura del aluminio y la extracción de 
corriente eléctrica. 

En 1924, el transporte ferroviario era de treinta y tres 
millones de toneladas y el fluvial, de nueve millones. En 
1936, ascendía, el primero, a trescientos veintitrés mi- 
llones y el segundo, a sesenta y nueve millones. 

El monto de la producción que llegaba, en 1924/ a seis 
millones de rublos, se elevó, en 1937, a ochenta y cinco 
mil millones. 
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El volumen físico de la producción, de cien en 1913, 
ascendió a ochocientos cuarenta en 1937, mientras en el 
resto del mundo el ascenso apenas alcanzó a ciento cin- 
cuenta por ciento. La producción industrial que era en 
1929 el 3,8 por ciento de la mundial, alcanzó el 15,2 por 
ciento en 1936. El comercio al por menor, de trescientas 
diecinueve mil toneladas en 1936, llegó a quinientas 
ochenta mil en 1938. Entre los años 1933 y 1937, la venta 
de manteca se elevó en doscientos sesenta por ciento, y 
la de huevos, en quinientos diez por ciento. 

Igualmente grandioso es el progreso cultural. El anal- 
fabetismo, que en 1913 arrojaba el sesenta y siete por 
ciento, ha desaparecido por completo. En 1936 la pobla- 
ción escolar sumaba veintiocho millones ochocientos 
veinticuatro mil. 

Rusia forma en el niño, como ningún otro país lo 
hace, la conciencia del trabajo y el sentimiento del com- 
pañerismo, bases vivas de la solidaridad soviética. 

Dentro del sistema, todas las formas del trabajo son 
iguales; igualmente honrosas y necesarias a la econo- 
mía general. Económicamente, una nación se forma con 
el trabajo de sus hijos. El trabajo, es el artesano indes- . 
tructible de la unidad nacional. 

“La eliminación de la distinción entre el trabajo inte- 
lectual y material sólo puede ser cumplida elevando el 
nivel cultural y técnico de la clase obrera a la altura del 
de los ingenieros y obreros calificados”, exclama Stalin. 

“El niño soviético se ve alentado desde los primeros 
años, ya sea en la escuela, en la lectura, en el teatro O 
en los grandes desfiles y revistas de los pueblos naciona- 
les de la Unión, a superar las barreras del sexo, raza, len- 
gua o color, a considerar a cada niño como a un herma- 
no y a obtener para todo el mundo aquellos privilegios 
de que él goza”, observa el reverendo Hewlett Johnson, 
deán de Canterbury. 

La literatura infantil constituye la más bella preo- 
cupación didáctica. En 1938 la Casa de Ediciones del Es- 
tado publicó cuarenta y cinco millones de ejemplares, 
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destinados a la enseñanza escolar, hechos en forma grata 
y expresiva. 

El Estado facilita ampliamente la educación y la cul- 
tura. Es gracias a ello, que el noventa por ciento de las 
niñas, después de los primarios, hacen estudios supe- 
riores. 

Pero, hay otro elemento de levadura social: la mujer, 
que en Rusia, siempre y en todas las esferas, ha demostra- 
do poseer cualidades extraordinarias. Ella, con su ac- 
ción vigorosa y su proselitismo denodado hizo posible 
la Revolución. Fué el instrumento vivo y el mensajero 
de las misiones difíciles. Lenin lo ha reconocido. “En 
Petrogrado, aquí en Moscú, en ciudades y centros indus- 
triales, como en el campo, las mujeres proletarias han 
soportado magníficamente la prueba de la Revolución. 
Sin ellas no habríamos ganado. O difícilmente ganado”, 
escribió Lenin. 

¿Qué de extraño, entonces, que la Constitución y las 
leyes hayan devuelto a la mujer, la igualdad y la libertad 
del varón? ¿Qué de extraño que el Soviet, régimen en 
gran parte hecho por ella, la rehabilite, manumitiéndo- 
la de la vieja esclavitud oriental? 

Y contrariamente a lo que predecían los malos pro- 
fetas de la nueva moralidad, la vida de familia se rehizo 
y fortaleció; los divorcios fueron cada vez más raros y las 
razones de ellos, las mismas que en las legislaciones de 
carácter y tipo burgués, disuelven el vínculo matrimo- 
nial. En el nuevo hogar, la creencia religiosa se ha con- 
servado, hasta donde era una convicción íntima, y la re- 
ligiosidad sustancial, más importante que las formas con- 
fesionales de un culto determinado, se acentúa bajo los 
signos de la nueva espiritualidad, que considera sagra- 
dos los derechos a la vida. 

La ciencia fué llamada a intervenir activamente en 
los planes de la socialización quinquenal. Una ciencia 
ardorosa, traspasada de generosidad y amor, en la que 
no había pensado, acaso jamás, la morosa inteligentzia 


92 ARTEMIO MORENO 


moscovita, de gustos delicuescentes y esfuerzos fragmen- 
tarios, lúcida pero de un gran fondo pesimista. 

No era la ciencia oficial de antaño. Una ciencia eru- 
dita y dogmática; en sí misma científica, pero sin pa- 
sión ni grandeza. 

La nueva ciencia, exclusivamente aplicada, altamen- 
te experimental, contaba con la sangre de los nuevos 
apóstoles, pertenecía a los glóbulos y a la llama de las 
nuevas generaciones. Una ciencia humanizada, al ser- 
vicio del bienestar y del progreso; sin mezquindad y sin 
reserva. 

Los geólogos, extendiendo las excavaciones y profun- 
dizando la búsqueda, llegaron al conocimiento del sub- 
suelo ruso. Los ingenieros, domesticando las cataratas 
y los torrentes, represaron las aguas, hicieron con el 
brazo de las turbinas, la fuerza de las máquinas y la ilu- 
minación de las ciudades, la política de los ríos dirigidos. 

En la Academia Lenin de Ciencia Agrícola, Vavilof y 
los suyos socializaron la botánica. Sesenta expediciones 
volvieron con trescientas mil variedades de plantas. La 
sala denominada “Depósito de trigo mundial”, cuenta 
con una colección de treinta mil tipos de este cereal. 

Tsintsin y Michurin, los magos rojos de la horticul- 
tura, llegaron en sus experimentos a resultados dignos 
de la alquimia genética. El primero, por la mestización 
científica del trigo común, ecruzándolo con variedades 
salvajes de la misma familia, ha llegado a producir un 
tipo que resiste por igual la sequía y el frío, y que, a Se- 
mejanza del heno, se reproduce de la misma raíz. Michu- 
rin, por su parte, civilizó las plantas salvajes, llevándolas 
a la fructificación, mediante los procesos graduales de la 
adaptación y el injerto; hizo de la frutilla cruzándola 
con la frambuesa, un arbusto pequeño y elegante; ha 
logrado uvas, grosellas, aceitunas, mandarinas y duraz- 
nos en climas inhóspitos; ha inventado el cerezo enano, 
que envuelto en nieve, se preserva e inmuniza, como un 
esquimal; ha cultivado, en fin, el rosal esplendoroso en 
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las playas árticas, sólo habitadas por el musgo, la ola y 
la ráfaga. 

_ Doctrinalmente, Rusia practica hoy un comunismo 
distinto al de la dictadura del proletariado, con los de- 
cretos de Lenin sobre la confiscación y el reparto de las 
tierras. Davies ha señalado vívidamente esta transfor- 
mación fundamental. “El régimen bolchevique —dice—, 
pasó por un caos y una anarquía de diez años, pero du- 
rante los últimos diez años se está desarrollando; bajo 
el plan quinquenal, un extraordinario adelanto hidráu- 
lico, industrial, de comunicaciones, social, educacional y 
militar. Se debe indudablemente a la fuerza directiva 
de Stalin. Se ha caracterizado por un marcado aleja- 
miento de los principios comunistas en la práctica. El sis- 
tema de beneficios debió ser restaurado, a fin de hacer 
avanzar el sistema”. 

Pero, no sólo en la parte económica. La evolución se 
ha pronunciado también, gracias a la voluntad y al em- 
peño de Stalin, en materia religiosa y en materia polí- 
tica, revisando el fondo de los antiguos principios. Ni 
persecusión por la ideología religiosa; ni persecusión por 
la ideología política. 

El artículo 124 de la Constitución, declara: 

“A fin de asegurar a los ciudadanos la libertad de con- 
ciencia, la Iglesia en la U. R. S. S. está separada del Es- 
tado y la escuela de la Iglesia; la libertad de practicar los 
cultos religiosos y la de propaganda antirreligiosa está 
reconocida para todos los ciudadanos.” 

Y el artículo 135 prescribe: 

“La elección de diputados es universal: todos los ciu- 
dadanos de la U. R. S. S. que han llegado a los dieciocho 
años, con prescindencia de raza o de religión, nacionali- 
dad, educación o diferencias locales, origen social, pro- 
piedad legal o actividades anteriores, tienen el derecho 
de elegir y ser elegidos en la votación, con la sola, excep- 
ción de personas insanas O de aquéllas que han sido con- 
denadas por los Tribunales y cuya sentencia incluya la 
pérdida de los derechos electorales.” 
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En cambio, el régimen fué implacable con sus ene- 
migos internos, que exterminó sin compasión, como la 
única manera de sobrevivir. Los medios punitivos llega- 
ron decidida y rápidamente a los nidos de la conspira- 
ción, y tomando por la garganta a los traidores, desar- 
maron sus intenciones. La represión cayó fulminante 
sobre el sabotaje y el terrorismo, mientras vigilaba de 
cerca las maniobras embozadas del espionaje, “hecho en 
favor de una potencia extranjera”. Los procesos de 1934 
y 1936, que parecieron absurdos y feroces, hoy se justi- 
fican a la luz de una razón de Estado, como la necesidad 
suprema de aquel momento histórico. Una vacilación, 
una lenidad, hubieran sido fatales. 

Los viejos soldados del movimiento, los bolcheviques 
de la primera hora, caían en manos de sus antiguos com- 
pañeros, sin pedir clemencia y reconociéndose pública- 
mente culpables de sus actos. Murieron como habían vi- 
vido..., en revolucionarios auténticos, en luchadores de 
convicción y fanatismo. La izquierda desaparecía con 
SokKolnicof y Radek, primero; con Zinoviev y Kamenev, 
después. Poco más tarde, la “derecha” era abatida en 
Bukharín, Rykov y Grinko. Con la eliminación del ma- 
riscal Tukhatchesky y sus cómplices militares en el Ejér- 
cito y en la Armada, se suprimían los elementos de enlace 
con el Alto Comando Alemán. Stalin hizo de Robespierre 
para salvar a la Revolución Comunista, manteniéndola 
equidistante de la izquierda y la derecha, porque cual- 
quier desvío o concesión hubiera conducido al abismo. 

Ese mismo régimen y esa misma dirección, hoy sor- 
prenden al mundo con la inmensa simplicidad de su he- 
roísmo. Un heroísmo que revive y supera al de los días 
napoleónicos. 

Al producirse la agresión alemana, Stalin habló un 
lenguaje realista, directo y objetivo, diferente a la fi- 
lantería y a la retórica de las propagandas oficiales. Un 
estilo sin tropos ni pleonasmos. Y no quedó una sola, 
mente sin comprender sus palabras; un solo corazón sin 
sentirlas. Movilizando su voluntad de resistencia y su 
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capacidad de sacrificio, el país hizo suya la causa na- 
cional y formó con la inercia y el fatalismo del alma 
rusa —condiciones en apariencia estáticas— las dos co- 
lumnas de su epopeya magnífica. 

Al redescubrimiento de Rusia acaba de contribuir un 
poco el ex embajador norteamericano J oseph Davies, con 
Misión en Moscú. 

El libro de Davies, altamente documental y objetivo, 
está avalado por una doble garantía de rigor y seriedad. 
Anterior a la suerra, excluye de sus páginas cualquier 
propósito tendencioso o mira de propaganda. Confeccio- 
nado en base a documentos, informes y comunicaciones 
que el autor envió a su gobierno, ofrece la mayor rec- 
titud, la más alta veracidad. 

Formado en las finanzas y en los negocios de su país, 
con una educación económica fuertemente bursátil e in- 
dividualista, el ex embajador Davies demuestra poseer 
una mentalidad fundamentalmente conservadora, pero 
con la flexibilidad y el instinto necesarios para compren- 
der los errores, en gran parte, funestos, del sistema ca- 
pitalista, que ha fomentado las aberraciones de una plu- 
tocracia monstruosa. Gracias al sistema, por obra de 
él, la pasión del dinero no ha producido otra cosa que 
la destrucción de las virtudes tradicionales en el hombre. 
La política del interés no ha traído otra cosa que co- 
rrupción y materialismo, esclavitud y lágrimas, rebel- 
día y tragedia, desigualdad e injusticia. 

¿Podrá seguir imperando, inmoderadamente, esta 
brutalidad, este anticristianismo, esta barbarie técnica, 
que coloca las cosas antes que los hombres? Como se as- 
pira a una limitación razonable en los armamentos, de- 
biera aspirarse, también, a una limitación razonable en 
las ganancias. , 

Davies sostiene que el comunismo, destruyendo los 
factores personales y hereditarios de la riqueza, cons- 
pira en contra de la tendencia, quizá, más vital de la per- 
sonalidad humana. Sin embargo, en Rusia, los hechos 
le obligaron a corregir su error. Los inventores, técnicos 
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y especialistas, todos con una formación doctrinaria ri- 
gurosa, trabajan y producen, sin cesar, para el Estado 
ofreciendo el espectáculo de una solidaridad social no- 
vedosa y activa. Una nación con los sentimientos del 
bien público y el concepto superior del Estado. 

Completando los signos de esta evolución grandiosa, 
Davies no ha podido sino reconocer la probidad y el 
patriotismo de los dirigentes soviéticos; la alta morali- 
dad administrativa, donde el enriquecimiento de los fun- 
cionarios es un hecho casi desconocido. “Sus vidas pri- 
vadas son reputadas como limpias. Se admite general- 
mente que no existe el soborno en las altas esferas. Sus 
hábitos son relativamente sencillos. Viven bien en el 
Kremilín y tienen sus dachas (casas de campo) y cuen- 
tan con automóviles y toda clase de comodidades. Cui- 
dan, no obstante, de no hacer ostentación. El sueldo de 
un comisario, según se dice, no excede de novecientos 
rublos mensuales, pero como todo es provisto por el 
Estado, no tiene necesidad de dinero”, observa. 

¡Qué diferencia sustancial con el nuevo orden del di- 
nero en Alemania! Con la plutocracia del nacionalso- 
cialismo, donde Goering percibe dos millones de marcos 
anuales en concepto de sueldos, y de donde el más pobre 
de los jerarcas, Goebbels, ha hecho una fortuna calcu- 
lada en doscientos millones de marcos. 

Vilipendiada desde el Occidente, codiciada desde el 
Oriente, Rusia pelea hoy sobre una línea de dos mil dos- 
cientos cincuenta kilómetros. Dice hacerlo por la inde- 
pendencia de su territorio y la libertad de sus habitantes. 

Paradojalmente, el régimen comunista, en los campos 
de la sangre y de la muerte, con la vida de sus hijos, 
defiende, al defenderse, las dos esencias jurídicas del 
sistema democrático: la esencia geográfica y la esencia 
política. Sin territorio libre, una nación deja de serlo. 
Sin libertad moral, el hombre, políticamente, deja de 
serlo. 

Rusia debe desempeñarse muy bien en el terreno del 
heroísmo, cuando el señor Hitler ha declarado que allí 


Dr ZWEIG A MARITAIN 97 


el ejército alemán lucha con bestias. Lo que no ha dicho 
el señor Hitler, es que esas bestias fueron atacadas y de- 
fienden lo suyo. 

Con igual paralogismo, los que ayer callaron ante el 
pacto de Moscú y Berlín, hoy se vuelven para decir: In- 
glaterra está con Rusia. 

Inglaterra está con Rusia porque el peligro la obliga 
a estar. Si a un hombre honrado se le encierra en un 
calabozo, entre malhechores, pues tendrá que estar, aun- 
que a la fuerza, entre malhechores. 

He querido presentar aquí, a través de estas dos in- 
terpretaciones, tan tortuosas como deshonestas, una mo- 
dalidad en el razonamiento tendencioso de la nueva es- 
colástica, creada para servir a los sistemas de la men- 
tira y a los sofismas de la verdad, peores aún que la 
mentira misma. 


VII) Los regímenes totalitarios, con la cruz gamada, 
el hacha del lictor y la hoz y el martillo, han pretendido 
suprimir la personalidad humana, olvidando que el hom- 
bre ha sido, siempre, el factor inesperado que decidió los 
dramas de la Historia. 

Y sino, recordad a Clemenceau, que en circunstancias 
trágicas, cuando el país desfallecía, hizo, con el des- 
aliento, la victoria. 

—Je ferai la guerre..., je ferai la guerre..., je ferai 
la guerre!... 

Lo decía en todas partes, a todas horas, a todos. En 
el Parlamento, en los ministerios, en las oficinas, en la 
calle, en los caminos, en los hospitales de sangre, en las 
trincheras..., inoculando a cada soldado, un átomo de 
su voluntad, que era la voluntad de Francia. El Tigre se 
convertía, por este sortilegio, en el Júpiter de la Victoria, 

Producía la guerra victoriosa en el frente y fusilaba, 
en la retaguardia, a la traición, 

La quinta columna no se atrevió, porque sabía que 
antes de amanecer, al pie del foso, un piquete habría ter- 
minado con ella. 
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En labios de Clemenceau, la traición, no ya como 
delito, sino como deshonra, cobraba un sentido nuevo. 
Traidor no era sólo el que conspiraba contra los destinos 
del país; el que directa oO indirectamente negociaba con 
el peligro. 

La traición era algo mucho más inmaterial. Traidor 
era, en aquel momento, el que no compartía el espíritu 
de la Nación, el que no estaba en Sus lágrimas. El que 
no estuviera con su suerte, con Su decisión y su espe- 
ranza; el que no tuviera en el corazón, en el cerebro, en 
la sangre, en los nervios, en las manos, una partícula 
de la Francia inolvidable. El que no participara del 
dolor, del sacrificio, del deber de la hora, o intentara elu- 
dirlos, era también un traidor. 

La inmensa tenacidad de Clemenceau, el inmenso 
contagio de Clemenceau, la inmensa pasión de Clemen- 
ceau, su fe heroica, hicieron el milagro sublime. 

Todas estas energías denodadas, todas estas virtu- 
des sin ocaso, todo este orgullo indomable, enfilaron re- 
sueltamente. La Historia y la tradición, puestas de pie, 
impidieron que la Francia de Clemenceau fuera la Fran- 
cia de Pétain. 

¿Quién osará dudar hoy, como los antidreyfusistas 
del “affaire”, del patriotismo de Clemenceau? ¿Quién 
osará creerlo un malhechor de la opinión, como en los 
días infames de la calumnia, cuando solo, en la Cámara, 
sin otra arma que su valor, sin otra fuerza que su dig- 
nidad herida, rechazando la mano de Pichón, exclamaba 
espartanamente: 

—¡No necesito la simpatía de nadie! 

¡Espartanamente! Esta es la palabra. Lo más espar- 
tano de la Comuna corresponde a Clemenceau. Lo que 
la política francesa tiene de espartano en los sesenta 
años siguientes, corresponde a Clemenceau. 

Vivió en espartano y murió en espartano. Sus restos, 
de pie, junto a los del padre, batidos por el mismo 
viento de las landas, yacen en el pequeño cementerio de 
Jard, un áspero rincón en la dura Vendée de su niñez. 
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Clemenceau hubiera podido ser el realista de la paz, 
porque comprendió, como nadie, las soluciones de la pos- 
guerra; sobre todo, las soluciones alemanas. 

La unidad alemana nace, formalmente, con la vic- 
toria de Sadowa, que marca la declinación histórica de 
Austria. . 

En adelante, el espíritu de Bismarck imperará sobre 
el espíritu de Richelieu. Hitler, al combatir a Francia, 
decía combatir a los restos y las reminiscencias de la po- 
lítica cardenalicia, tan lúcidamente interpretada por Ma- 
zarino en el Tratado de Westfalia. 

El espíritu de Richelieu significa la Alemania dividida 
en pequeños Estados, la hegemonía de Austria y el Tra- 
tado de Westfalia, 

El espíritu de Bismarck significa la Alemania confe- 
derada, la hegemonía de Prusia y el Anschlus, 

¿La unidad política alemana se realizó? Es posible 
contestar afirmativamente. Sin esa unidad política, el 
Imperio no hubiera podido llegar a sus destinos. Pero 
es que va a reconocerla una voz insospechada, la de Cle- 
menceau. 

En la sesión secreta del 25 de abril de 1919, el primer 
ministro francés dirá en el Senado: “No creo que uste- 
des me hagan el honor de creer que no soy partidario de 
la unidad alemana... Por una de esas contradicciones 
que no tengo por qué explicar, puesto que es cosa de la 
Divina Providencia, los alemanes llegaron del extremo 
del particularismo al extremo de la centralización. Yo 
nada puedo hacer al respecto. Es su modo de ser; así 
están hechos... Sólo hay unidad profunda en las con- 
ciencias, y a ésa ninguna mano humana puede tocarla. 
Observen que la unidad no está en los protocolos de la 
diplomacia; está en el corazón de los hombres... En 
todo caso, hay sesenta millones de alemanes con los cua- 
les deberemos entendernos”. 


Sin embargo, los escritores, políticos alemanes, edu- 
cados en el bismarckismo de la Kultur Kampt, verán en 
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Clemenceau la continuación de Richelieu, y en Versalles 
la continuación de Westfalia. 

Clemenceau, ¿no había pronunciado aquella frase fa- 
tídica “Hay veinte millones de alemanes de más”, que 
los escritores pangermanistas interpretarán capciosa- 
mente? y 

Clemenceau, más que una acusación a Alemania, di- 
rigía una advertencia a la política anticoncepcional de 
Francia, que tanto había debilitado la natalidad del país. 

Las madres francesas, para cumplir con la patria, 
tendrían que descontar esos veinte millones de alemanes 
de más, que ofrecía el hecho, históricamente innegable, 
de la unidad política alemana. 

A eso se había limitado Clemenceau, pensando recta- 
mente en los destinos de Francia. Para hacerlo, no ne- 
cesitó otra cosa, que la inspiración brotada de las auten- 
ticidades del país; los dictados de la Nación misma, hoy 
ausentes en las torturas mentales y en los procedimien- 
tos sinuosos de la reacción, que ha ido acortando dis- 
tancias, desde el “acercamiento” de la Societé Franco- 
Allemande, a la colaboración de M. Laval, el gran em- 
boscado de la Tercera República. 

En esta hora tan dolorosa de su destino, el amor 
que el mundo profesa a la Francia universal, se vuelve 
para enjuiciar, con el mismo rigor, a los políticos e in- 
telectuales, que tanta responsabilidad tienen en su caída. 

Cuando Stavinsky vino a revelar hasta dónde había 
avanzado, en el organismo de la Nación, el cáncer de los 
intereses maléficos, el mundo, alarmado, tuvo la sen- 
sación exacta del peligro. Una sensación amargamente 
acentuada, ante el confusionismo, primero; ante la im- 
punidad, más tarde, cuando las responsabilidades ter- 
minaron diluyéndose y se escamoteó la represión. 

Después de Stavinsky, inerme la Tercera República, 
todo era posible. Los políticos, aturdidos y confusos, 
cuando no alcanzados por la imputación directa, lo eran 
por la sospecha del encubrimiento. Desde el Rhin, Ale- 
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mania vió claramente hasta dónde era posible contar con 
la corrupción. 

No menos inquietante ha sido la conducta de los in- 
telectuales. Dedicados a la crítica y al escepticismo de 
las instituciones, hicieron profesión de vilipendio hacia 
una libertad que cometía el error de tolerarlos. Desde el 
Rhin, Alemania vió, también, hasta dónde era posible 
contar con el libre examen de Descartes y la ironía de 
Voltaire. Hasta dónde la austeridad, ausente en el ma- 
nejo de los intereses, lo estaba, también, en el manejo de 
las ideas. 

Políticamente, la Nación se hallaba caotizada. Obra- 
ban en su interior factores de desorden intencional; ele- 
mentos de la traición, empeñados en alejar a Francia 
de su destino, en arrebatarle su misión. La extrema de- 
recha respondía sibilinamente a Berlín; la extrema iz- 
quierda, ciegamente a Moscú. Bloqueada, atrapada, la 
zona media de opinión, la gran zona moderada, que 
con tanto realismo y sensibilidad conservaba los instintos 
y las esencialidades del país, se esforzó, sin conseguirlo 
por desgracia, en alcanzar conexión con la causa nacio- 
nal. El pueblo francés continuaba en el escepticismo 
y la ironía, extraño a la tragedia que amenazaba devo- 
rar, más que a los hombres y a las instituciones, al honor e 
de Francia, que había sido a lo largo de los riesgos y los Ny 
azares, hueso vivo y medula gloriosa de la Nación. | 

Cada uno hizo lo que pudo, en la medida de su es- ES 
fuerzo, pero al final dejaba 'una amarga sensación de 
fracaso. M. Blum, con una pericia y una rapidez casi 
inverosímiles, aunque conjuró, como hecho, una guerra 
civil de clases que hubiera anticipado el abismo, no logró l 
la pacificación de las almas, el desarme de los rencores. IM 
La última unión sagrada de M. Daladier, meramente 13 
formal, no penetró a las capas profundas de la Tercera A 
República. M. Reynaud, ya en el desastre, sin tiempo 17 
sino para invocar el antiguo milagro, uniendo a él la Ñ 
Salvación de Francia, llamaba a su lado al mariscal Al 
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' Pétain, para resignar en sus laureles, la autoridad que 
' escapaba de sus manos. 

No alcanzaremos a comprender jamás el misterio dra- 
mático del mariscal; su corazón tan anticuado y su alma 
tan marginal. No alcanzaremos a descifrar, jamás, su 
error psicológico, hecho de credulidad, de honradez y de 
dolor. Todo en él participa de sus sentimientos profe- 
sionales. Todo en él arranca de su conciencia de soldado. 

M, Reynaud fué a buscarlo en la hora decisiva, por- 
que estando el mariscal a su lado, tenía con él la otra 
mitad de Francia, y porque, en el instante amargo, podía 
depositar en sus manos los símbolos del mando, colo- 
cando al lado de sus laureles, el poder y la autoridad del 
gobierno. 

Pero ni M. Reynaud ni ningún hombre de Estado de 
Francia debió equivocarse con relación a lo que, ideo- 
lógicamente, representaba el mariscal. 

Un hombre de derecha, con sinceridad de principios 
y rectitud de convicciones; inflexible consigo mismo, Pé- 
tain sintetiza la imagen de la Francia conservadora y 
encarna, por eso mismo, la mejor garantía que los reac- 
cionarios pueden desear. Es la Francia de ellos; la Fran- 
cia de la reacción. Una Francia totalmente distinta de 
la Francia universal; sin la expansión, la generosidad, la 
grandeza y los vehículos de contagio de la Francia uni- 
versal. Una Francia totalmente distinta de la Francia 
histórica. Sin Corneille, sin Cyrano, sin los penachos de 
la antigua Galia. Una Francia sin el rostro de sus vir- 
tudes amables. Sin la tolerancia, la ironía y el racio- 
nalismo de la Francia bruñida. 

Militar altamente especializado, Pétain representa, en 
el ejército, la mentalidad clásica de Francia. Pero con 
un factor negativo, que proviene de su organización tem- 
peramental... la melancolía, que fatalmente desemboca 
en el pesimismo e impide llegar sin indecisiones. 

Buen padre de'sus soldados, el mariscal fué siempre 
cauteloso y avaro de la sangre francesa. Amante Qe lo 
frío, prefirió el cálculo al impetu. Sin la fe y el ardor, 
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sin el arrebato pasional ni la burbuja de la locura he- 
roica, estuvo a punto de retirarse en el Marne, abando- 
nando los destinos de Francia, que expiraba en las ar- 
terias de sus hijos. Joffre nombra demasiado a Mangin 
y a Nivelle para no comprender que les atribuye, más 
que a Pétain, el milagro salvador, en que, después de la 
noche, aparecía débilmente la aurora de la victoria, mien- 
tras rodaban, árboles, armas, animales y cadáveres uni- 
formados, entre las aguas ensangrentadas del río estra- 
tégico. 

M. Henry Torrés, que tan valerosamente discriminó 
los factores de la Francia traicionada (1), acaba de ana- 
lizar con igual conciencia e igual vigor, los mecanismos 
dde la máquina infernal (2). 

Para M. Torrés, Laval es el símbolo del patriotismo 
equívoco y vergonzoso; el patriotismo de la capitulación 


y el armisticio; el espíritu de las negociaciones y la co- . 


laboración; el derrotista triunfante, que acechó brava- 
mente antes de dar su salto sobre la espalda de la Terce- 
ra República vencida. Lo había previsto todo para sacar 
partido de la derrota. Por eso, cuando el gobierno quiso 
trasladarse a las colonias para continuar la lucha, él, M. 
Laval, se opuso vivamente... “No es abandonando a 
Francia cómo se la defiende”, exclamó... porque aspira- 
ba quedarse con los despojos del país cautivo; con el lá- 
tigo del domador y la Nación sangrante. 

Los hechos posteriores; el drama y la crisis del Africa 
francesa, vinieron a demostrar que el gobierno no esta- 
ba en el error; que era desde el Imperio Colonial de donde 
se pudo defender a Francia. 

Pero, si M. Laval es la Francia traicionada y el pa- 
triotismo del sofisma, la máquina infernal, en cambio, es 
la propaganda. Un método de expansión y de conquista 
sobre los ánimos, donde lo diplomático, lo militar, lo 
económico, lo político, lo cultural y lo científico, apare- 
(1) Pierre Laval, Brantanós, 1941. 

(2) La Machine Infernal, Brantanós, 1942, 
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cen confundidos entre sí; compartiendo íntimamente Jas 
tareas de una misma empresa. 

Una máquina infernal que cada alemán lleva consigo, 
como se lleva el reloj para saber la hora. Una máquina 
infernal que cada alemán maneja con la erudición de 
un Herr Proffesor y el empirismo fácil de un experto. 
Una máquina infernal que está, invisiblemente, en todas 
partes; que no duerme ni descansa; que es como el mo- 
vimiento mismo... todo el movimiento hacia un solo re- 
sultado; como un gas en busca de catástrofe. 

Cada alemán... “Es necesario que todo alemán se 
sienta en estado de movilización al servicio del Reich y 
de su poderío. El nacionalsocialismo impone a todo ale- 
mán la obligación de ser un nacionalista fanático y un 
socialista creyente. 'Todo alemán en el extranjero es mi 
agente personal. Yo espero de él, que me informe con 
celeridad”, exclamaba Goering en el Congreso de Stut- 
tgart. 

d Todo alemán... Cada alemán... Cuando los jefes 
del nacionalsocialismo lo dicen, saben por qué. Saben 
que todo alemán, que cada alemana, quiera o no, lleva- 
rá consigo la máquina infernal y que si no la usa... co- 
rre el riesgo de verse destrozado por ella. Saben que el 
estado de movilización cuenta no sólo con el fanatismo 
nacional, sino con los jóvenes infernales, que, educados 
en la aristocracia de la brutalidad y la perversión, son 
aptos para ejecutar cualquier paganismo. 

El doctor Goebbels es la voz de la propaganda en el 
éter. Generalísimo en la movilización de los rumores; 
mariscal de este ejército alado. Nadie puede decir que ha 
escapado al veneno sensacional de sus dardos. 

La Gestapo, en cambio, desempeña la parte ejecuti- 
va y sancional. Los grandes alquimistas del terrgr, los 
Himmler de la planificación y los Heydrich de la ejecu- 
ción, lugartenientes del hacha germana, hicieron la ca- 


tegoría y la calidad de la institución. Gracias a estos 


grandes directores del espionaje; gracias a estos gran- 


des gauletiers de la traición, de los que Fouché no alcan- 
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zaría a ser un pálido discípulo; gracias al cerebro del 
monstruo y a las extremidades de la hidra, la Gestapo 
hizo la policía política del movimiento. Lo desembarazó 
de todo obstáculo, realizando, después de la limpieza de 
las almas y la higiene de las calles, la cremación ritual... 
para evitar la peste en la ciudad. 

La Gestapo desarrolló pródigamente el hábito de los 
viajes. En 1935, dos mil cuatrocientos de sus agentes 
hicieron turismo por valor de 20 millones de marcos. 

Gracias a la Gestapo, que es un organismo hecho a su 
imagen y semejanza, nacido en su cerebro, formado en 
sus métodos y dotado de su propia iniciativa; —un or- 
ganismo inventado e imantado por él—, Himmler está 
en todas partes. Reproduce con respecto a Hitler, el ca- 
so de Fouché con respecto a Napoleón. Lo reproduce 
exactamente... hasta en la tradición. ¿No ha sacrifi- 
cado Himmler a Gregor Strasser, que lo elevó? ¿No lo 
ha ofrecido como un holocausto, al pie de los altares de 
Hitler? 

Y como el Ministerio de Policía francés respondió al 
maquiavelismo de Fouché, la Gestapo responde, en ab- 
soluto, con infinita perfección, al infernalismo de Him- 
mler. Hitler trabaja y duerme en su nido de águilas de 
Berschtesgaden, porque vela la Gestapo, con los ojos 
ábiertos, en todas partes... en Alemania y fuera de Ale- 
mania. Las órdenes de Himmler se cumplen inflexivamen- 
te, sin apelación. Cuando hubo necesidad de llevar el ser- 
vicio de espionaje al exterior, lo hizo con sus propios 
hombres... que mandaba a los campos de concentración, 
haciéndolos pasar por judíos. Sólo el que, triunfando en 
esta suprema simulación, salía airoso del aprendizaje, 
merecía el exterior... después de una fuga, cuanto más 
accidentada y difícil, mejor. 

Cuando un comerciante, un industrial, un banquero, 
un profesional; cuando un alemán cualquiera recibe un 
diploma y un alfiler con las iniciales de la milicia negra, 
sabe que eso significa una contribución. 

Himmler, que posee fondos secretos que nunca lle- 
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garon a conocerse claramente, paga a sus hombres, sala- 
rios razonables... Un agente, con ochenta y cinco mil 
francos por año, gana más que un coronel francés, más 
que un consejero de la Corte de Apelación, más que un 
profesor de la Facultad. 

M. Torrés ha historiado este asunto tenebroso, digno 
de Balzac; ha seguido, documentalmente, la línea ondu- 
lante y el desarrollo trágico de la Gestapo, que, en Fran- 
cia, aparece con escritorios modestos en un olvidado za- 
quizami. “Los comienzos de la Gestapo en Francia, dice, 
datan de los primeros meses de 1933. En esta época, la 
organización de la policía secreta del Reich no estaba 
aún sino en estado de proyecto, pero el partido nacional- 
socialista, comanditado por Reichswer, tenía ya sus agen- 
tes en París. 

“Los primeros escritorios fueron instalados en la Em- 
bajada de Alemania, calle de Lille, sin que el embaja- 
dor tuviera conocimiento. 

M. von Hoesch, que representaba entonces al Reich 
en Francia, era un enemigo del nacionalsocialismo, Ccu- 
yos métodos de violencia desaprobaba. Nombrado en se- 
guida en Londres, debía morir súbitamente en los bra- 
zos de su ayuda de cámara, agente de la Gestapo y sub- 
oficial de la guardia negra del Fuehrer. 

Un vicio común al diplomático y su doméstico, fa- 
cilitó la ejecución de la sentencia de Himmler.” 

El doctor Goebbels no fué menos diabólico. Llevó a 
todas partes la acción deletérea y desquiciante de la pro- 
paganda e hizo, 'en todas partes, la confusión. Era la 
consigna y el ideal. El arma secreta del hitlerismo; la 
guerra química en las ideas. 

No quedó una sola institución sana. Desde el Parla- 
mento al Ejército, desde la Marina al libro, desde la cá- 
tedra al deporte, desde la cultura a la beneficencia, el 
instrumental de la Nación fué alcanzado. Todo, todos, 
sintonizaron la onda germanizante. No quedó nadie sin 
agitarse, sin desorientarse, sin perder la cohesión inter- 
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na de sus principios. La voz auténtica del país apareció 
en todas partes ahogada; en todas partes, quebrantada la 
autoridad soberana de sus leyes. Los estadistas vagaban 
sin comprenderse. Los grandes nombres gubernamenta- 
les dejaron de ser una esperanza de solución. En Fran- 
cia, la clarividencia más alta, el don profético más sabio, 
De Gaulle, sólo pudo entenderse, en patriota, con Ray- 
naud. El único corazón que conmovió, el único cerebro 
que persuadió De Gaulle, fué el corazón de Reynaud, el 
cerebro de Reynaud. 

¡Qué soledad! ¡Qué momentos oscuros! Francia no 
se reconocía en el espejo de sus hijos. Había perdido, con 
las vértebras de la unidad, aquello tan hermoso y tan 
suyo, aquel helenismo de la claridad, que, en las tinieblas, 
le permitió elegir, sin error, el camino verdadero; la ru- 
ta que evita el precipio. Así labrada, así conculcados sus 
resortes interiores, ¡cómo no iba a caer! ¿Es que hay al- 
gún país que, en estas condiciones de infortunio, pueda 
resistir? 

Pero, en la obra del corrosivo y la gangrena, nada 
como los vehículos de la prensa libre; nada como los ser- 
vicios profesionales del periodismo venal. Hitler tuvo en 
ellos, una colaboración y una quinta columna, que pre- 
pararon el clima de la derrota y le permitieron entrar 
en París sin efusión de sangre. Aún los órganos tradi- 
cionalmente más serios, estuvieron con él sin proponér- 
selo y sin saberlo. En la misma sala, en la misma mesa de 
trabajo, al lado de los redactores sinceros, con la pasión y 
el culto del oficio, se sentaba el profesional mercena- 
rio, que ofreciéndose a la dádiva, venalizaba su pluma, 
convirtiéndola en espada del enemigo. 

Y más allá de estos ejemplos dolorosos, la prensa de- 
cididamente reptil, cuyos acólitos, a cual más venenoso, 
rivalizaban viperinamente. 

Todo era tendencioso y premeditado. Todo respondía 
ál plan y a la obra maestra de la intriga. Alejar a Fran- 
cia de sus amigos, por una parte, y lanzarla en brazos 
de sus enemigos, por otra. 
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Mr. Churchill fué en esta campaña de descrédito, el 
perro rabioso del conservadorismo inglés; el arma ren. 
corosa de los tories. Roosevelt, un filosemita de pésima 
extracción judía. “La amistad inglesa es el más cruel re- 
galo que los dioses pueden hacer a un pueblo”. La de- 
mocracia norteamericana, profundamente intoxicada de 
judáísmo, era sólo apta para los negocios. Europa tenía 
que persistir gallardamente en Munich; elevar adelante 
el espíritu del acuerdo. 

En cambio, los dictadores, personificaban los realis- 
tas de la sinceridad y los magos de las soluciones. Mus- 
solini o la voluntad ciclópea, tomando consigo a la na- 
ción postrada, hizo por la grandeza de Italia, lo que 
ninguno de los Césares romanos. Mussolini encarna el 
arquetipo del optimismo, el genio escénico de la raza; 
il primo cartelo. 

Hitler, por su parte, personifica el modelo del dicta- 
dor moderno. Se conjugan en él, se dan en él, las más 
altas condiciones; el idealismo ardiente, la intuición 
siempre feliz, la voluntad apasionada, el contagio de 
la acción y las sensibilidades de una inmensa bondad. 
Tanto como un estadista, tanto como un conductor, Hit- 
ler es un sentimental y un artista. 

El mismo fenómeno psicológico en Goering. Malgrado 
sus desplantes de violencia, malgrado su exterioridad es- 
pectacular y sus gustos refinados y fastuosos, el Mariscal 
del Aire posee una naturaleza infantil y tierna. 

Pues estas cosas, tan extravagantes como falsas, se 
llegaron a decir en los periódicos franceses. 

Por su parte, los editores más responsables, los Gras- 
set, los Fayard, los Denofél, los Plon, se entregaron al li- 
bro germanizante. 

En los salones, en la Academia, en la cinematografía, 
en los negocios, en las industrias, en todas partes, a to- 
das horas, la misma sugestión. Se espionaba cínicamente. 
Cuando Otto Abetz recibía la invitación de dejar el terri- 
torio fráncés, madame Georges Bonnet, Pierre Laval y 
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Etienne Flandín, intercedieron vivamente en su favor y 
sólo la integridad de carácter del ministro Alberto Sa- 
rraud impuso el cumplimiento de la orden. 

La democracia francesa, víctima de la generosidad de 
sus principios republicanos, fiel a las reglas políticas del 
liberalismo, sin órganos de contención y de represión que 
le permitieran mantenerse en el vigor y la autoridad de 
sus instituciones, aparecía en manos de sus enemigos ex- 
teriores. 

La Tercera República languidecía en una crisis de 
inactividad y de marasmo. La política se quedaba en la 
retórica, y la administración, en la burocracia. La de- 
magogia era la parasitaria que absorbía los jugos e im- 
pedía los frutos de la planta. El localismo, so color de ré- 
gimen municipal, atomizaba la Nación. Los diputados, 
cuidadosos de sus distritos, carecían de concepto y de 
visión nacional. La democracia, más que un régimen, era 
un rencor; una lucha de intereses, a cual más pequeño y 
malsano; una pugna de influencias, a cual más desas- 
trosas. Todo estaba incompleto, todo quedaba en mitad 
del camino, porque los incesantes cambios de gabinete 
impedían la continuidad y la fructificación del gobierno. 

Para salvar su crisis, para volver a su antigua salud 
nacional, para restaurarse y reencontrarse en sus vir- 
tudes cívicas, Francia tendría que vomitar su democra- 
cia y aceptar una transformación fundamental en su 
estructura. » 

Los enemigos internos de la Nación se entendían con 
los enemigos exteriores de ella, mejor que los amigos 
democráticos entre sí, porque este régimen, de suyo va- 
cío, carecía de afinidades sustanciales. 

Y para consumar moralmente el propósito final, para 
desarmar los ánimos e impedir la reacción del patriotis- 
mo herido, se desprestigió morbosamente la guerra. Y 
fué el canto de la sirena... Aquello de los corifeos. .. 
“La guerra por los checos”... “La guerra para los ju- 
díos”... “¿Morir por Danzig?”... “Antes la servidum- 
bre que la guerra”... Había que persistir en Munich; en 
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la política y en los acuerdos de Munich, donde sólo hubo 
un vencido... Moscú. El apaciguamiento era el gran se- 
dante del conflicto; el método incruento de salvar la cri- 
sis. Lo comprendía y lo practicaba sin error, Mr. Cham- 
berlain, estadista de sangre fría y de prudencia. 

Después de Munich, Hitler interpretó que Inglaterra 
y Francia se desentendían de la Europa Central y Orien- 
tal, que él, desde ese momento, tomaba a su cargo, con- 
virtiéndose en un protector natural. En cuanto a la Al- 
sacia y la Lorena; en cuanto a las viejas rivalidades, las 
había dado por liquidadas; por definitivamente finiquita- 
das; por irreversiblemente desaparecidas. 

Ante los engaños de la Nación francesa, Hitler apare- 
cía como un pacificador... como el pacificador por anto- 
nomasia. Los diarios franceses reproducían a menudo 
aquellas declaraciones que el Fuehrer hizo en noviem- 
bre de 1933. 

“Yo, ¿hacer la guerra?, habría dicho. ¿Estaría loco? . 
¿La guerra? Pero si ella no arregla nada. Por ella, el 
Asia se habría instalado en nuestro continente y triun- 
fado el bolcheviquismo. 


¿La Alsacia y la Lorena? He dicho a menudo que 
hemos renunciado definitivamente a ellas, para pensar 
que he sido entendido. 


¿Cuánto tiempo habrá que repetir que no queremos 
ni absorber lo que no es nuestro, ni hacernos amar de 
quien no nos ama? 

Ustedes tienen delante una Alemania cuyos nueve dé- 
cimos tienen plena confianza en su jefe, y ese jefe les di- 
ce: seamos amigos.” 

Ante este equívoco, ante esta cortina de humo, no im- 
portan los tratados, las alianzas, el honor nacional ul- 
trajado, la buena fe engañada, la burla inicua y afren- 
tosa. Ante los ojos de la Francia lavalizada, no puede 
justificarse, en absoluto, la guerra. La única guerra jus- 
ta es... la guerra a la guerra. Y dentro de esta capcio- 
sidad, dentro de esta argumentación tan esquiva como 
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cobarde, tan contraria a los penachos de la Francia ca- 
balleresca, todavía después de la agresión a Polonia, atra- 
pando la indecisión de Daladier, los ministros Bonnet y 
De Monzie intentaron “muniquizar”. 

Y como si todo esto no fuera bastante, en el otro la- 
do de los Alpes, Italia vociferaba sus escandalosas rei- 
vindicaciones territoriales y se entregaba a maniobras 
claramente hostiles. La OVRA, lanzando sus sicarios, 
asesinaba en territorio francés a los antifascistas refu- 
giados, mientras el gobierno italiano, negando la extra- 
dición de los terroristas que en Marsella ultimaron al 
rey Alejandro y al ministro Barthou, reducía a la con- 
tumacia los pronunciamientos de la justicia francesa 
y encubría, de hecho, un crimen que, a su hora, sobreco- 
gió la conciencia universal. 

Pues, también el fascismo tuvo en Francia sus afi- 
nidades. El Comité Secreto Revolucionario estaba exten- 
dido con la OVRA y Eugenio Deloncle, el jefe de la Orga- 
nización fascistizante, recibía fondos de Michelin y Re- 
nault, al par que contaba con la protección de dos altos 
jefes militares: Pétain y Weygand. 

¡La democracia había fracasado en Francia! ¡Fran- 
cia no era ya, el entusiasmo, el vigor, la llamarada de 
1789! ¡No era más la Francia de Valmy! Había perdido 
su genio revolucionario, su patriotismo incandescente! 
Carecía de fuerza y de rumbo, porque carecía de juventud 
y de conductores. Los principios de libertad, envejecidos, 
eran, ahora, trapos doctrinarios; una mentira, la frater- 
nidad, y una figura literaria, la igualdad. 

Sin embargo... La Nación, con sus vocaciones íncli- 
tas y sus instintos sustantivos, la France eternelle, re- 
sidía más allá de estas superficies; más allá de este ma- 
pa escéptico. La Francia no era una forma de gobierno, 
pero amaba su forma de gobierno, porque, bien o mal, 
era la suya; la que había hecho su voluntad; la que le 
venía mejor; la que su espíritu público vestía mejor. “Los 
franceses no acusan a la democracia de los errores come- 


PA A A A A A 


q 


E 


112 ArTEMIO MORENO 


tidos por los malos jefes”, dirá, discriminativamente, el 
general De Gaulle. 

¡Los principios de libertad han fracasado! Y ellos, 
los principios de autoridad, ¿no han fracasado? Los re- 
gímenes democráticos han fracasado. Y ellos, Jos regí- 
menes autocráticos, ¿no han fracasado? — 

No han fracasado sino en una sola cosa: en haber 
conducido a sus países a la guerra. ¡En haberlos disci- 
plinado para enfilar trágicamente el precipicio! ¡En ha- 
ber hecho, con una conciencia y una obstinación salva- 
jes, una guerra que, después de tres años y medio, es 
cada día más dudosa para ellos! 

¡Pues vaya un negocio! ¡Desencadenar una guerra... 
para perderla! ¡Vaya una previsión de estadista! ¡Em- 
plear los sacrificios de la Nación, en hacer la ruina de 
la Nación! 

Que las democracias fracasaran en la guerra es na- 
tural, porque están hechas para la paz; porque han sido 
conformadas y educadas en los preceptos y las negocia- 
ciones del arbitraje; porque han sido adiestradas, única- 
mente, en las armas de la razón. 

Pero, que los regímenes de fuerza fracasen en el em- 
pleo de la fuerza... Alemania, que persiste en lo tudes- 
co y hace honor a lo prusiano, empieza a comprender los 
sombríos resultados de la empresa hitleriana y a pensar 
en la suerte que le espera. Se lo hace comprender, y 
muy bien, la argumentación rusa, hecha con batallas 
victoriosas. E Italia, después de Abisinia y de Albania, 
después de la aventura africana y del imperio colonial, 
efímero e infruetuoso, como los tronos que regalaba Na- 
poleón a sus generales; la Italia de la marcha sobre, Ro- 
ma, la Italia del Duce y la Giovinezza, hoy preocupada 
y pesarosa, golpeada en los flancos por la marea interna 
y bombardeada desde sus bellos cielos, sabe bien que se 
equivocó en la política del chacal, que sigue los rastros 
del león para devorar los despojos de la víctima. 

En Francia ha hecho crisis algo más que la litogra- 
fía de las instituciones. Ha hecho crisis, sobre todo, la 
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moral de la clase gobernante; la oligarquía financiera, 
la élite de los intereses, la bacanal de las ganancias y la 
apoteosis de los negocios. 

Políticamente caotizada, Francia lo estaba militar- 
mente en el atraso. Su armamento era cinco veces infe- 
rior al armamento alemán. La seguridad descansaba 
erróneamente en la línea Maginot. Cuando De Gaulle 
habló de completar la defensa del país, dotando al norte 
de un ejército motorizado, que significaba prácticamente 
una Maginot móvil y flexible, capaz de tomar la forma 
de las circunstancias y el tamaño de las necesidades, los 
comandos técnicos se rieron de él, ridiculizándolo como 
a un snob. Cuando la misma previsión y la misma lu- 
cidez patriótica hablaron de dotar al ejército de una avia- 
ción adecuada a la importancia terrestre, el Estado Ma- 
yor, sin comprender el arma nueva, permaneció obsti- 
nadamente en el infante. Y cuando era la hora solemne 
de la movilización, Gamelin respondió “El ejército fran- 
cés está listo”..., la respuesta se interpretó de dos maneras. 

El soldado francés fué a la guerra del 39 con la men- 
talidad del 14... menos el espíritu de sacrificio. Seis 
meses de inmovilidad terminaron enmoheciéndolo. El 
epílogo fué aquello falto de.unidad, de coordinación y 
de mando que atascó las carreteras. 

En todo, el reloj de Francia estuvo atrasado. Pues, el 
Armisticio no respondió menos a una ideología anticuada. 
“Como las operaciones militares habían sido concebidas 
en Francia para una guerra y para un enemigo de veinte 
años atrás, el armisticio, a su vez, fué imaginado para 
un enemigo y para una paz de hace cincuenta años, 
Todo puede quedar resumido en aquello que creyó el 
mariscal Pétain con respecto a Hitler: hablarle de sol- 
dado a soldado”, exclama Maritain en el libro que ha 
consagrado al infortunio de su patria (3). 

El Armisticio creó a Francia condiciones altamente 
infaustas. Con las dos terceras partes del país ocupadas, 


(3) A Través del Desastre. 
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debía pagar, por esta ocupación, cuatrocientos millones 
de francos diarios. Las colonias tendrían que producir, en 
adelante, para el invasor. Los recursos militares queda- 
ban, de hecho, en manos del ocupante, y los refugiados 
políticos, contra las normas universales de la hospitalidad, 
entregados a la Gestapo. Los prisioneros de guerra, la 
flota desmantelada y el ejército de Oriente desarmado, 
dejaban a la Nación indefensa. 

Y después de la libertad que había muerto, el ham- 
bre se haría presente con la mayor asiduidad y perseve- 
rancia. El ciudadano francés, rumiando recuerdos, ten- 
dría que comer, en gran parte, de memoria. El campe- 
sino tendría que hacerlo en los escondrijos de la granja. 

En cambio, podían trabajar libremente... en pro de 
la colaboración y el nuevo orden. 


VIM) Todo esto fué el fruto de Compiégne y de Mon- 
toire, que los hombres amantes de la cultura y la Jelica- 
deza del espíritu, lloran en silencio. 

Después del colapso, la Francia inmortal sigue en los 
prisioneros; un millón ochocientos mil soldados, que des- 
pués de dos años de colaboración, han sido liberados ape- 
nas en el nueve por ciento. Sigue en los rehenes, para 
responder, con la sangre de cien ciudadanos franceses, 
por la vida de un soldado alemán. Sigue en esas grandes 
figuras del catolicismo que se llaman el cardenal Ver- 
dier, —“muerto a tiempo para no morir de tristeza”—, 
Paul Valéry, Paul Claudel, Jacques Maritain, Jules Ro- 
mains. O bien en esas grandes figuras del laicismo que 
se llaman Henri Berstein, Georges Duhamel. Y en otros, 
no menos dignos, que se encuentran en la prisión o en 
el destierro. 

En la Francia ocupada, la censura literaria está en 
manos de la Gestapo. En la Francia no ocupada, están 
con la colaboración, nombres que nadie hubiera pensado. 
Al lado de Maurras, Lacretelle está con Vichy; Henry de 
Montherland, Jacques Chardonne, Bernard Grasset, Ra- 
món Fernández, están con Vichy; André Maurois pare- 
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ce equilibrarse sibilinamente hacia Vichy; desde París, 
al frente de La Nouvelle Revue Francaise, Pierre Drieu 
La Rochelle está con Vichy; Jean Giraudoux, Comisario 
de Informaciones en el gabinete Reynaud, está con Vi- 
chy; Jean Prouvost, ministro en los últimos días de la 
Tercera República, está con Vichy. El general Colson, 
que fué jefe del Estado Mayor de Gamelín, es actualmen- 
te subsecretario del Ministerio de Guerra de Vichy. 

Los antiguos periodistas del Frente Popular, al lado 
de los hombres de la Action Francaise y de los hombres 
de la Croix de Feu, están con Vichy. Doriot, cien por 
cien de socialismo revolucionario, está con Vichy. El vie- 
jo antimilitarista Hervé, desde las columnas de La Vic- 
toíre, hace el panegírico del mariscal Pétain. 


Están con la colaboración nombres increíbles. Al la-: 


do de De Brinon, al lado de Benoist-Méchin, al lado de 
Marcel Deat y de L'Oeuvre, al lado de Jules Luchaire y 
Les Nouveauzx Temps, al lado de Oscar Ludovic Frossard, 
sospechado de semitismo; entre los hombres de la Le- 
gión Anti-Bolchevique y los torvos emponchados de la 
“cagoulle”, entre Lucien Daudet y Alphonse de Chatea- 
briand, Abel Hernant, de la Academia, y monseñor Bau- 
Grillard, de la Academia y de la Iglesia. ] 

Doriot y los suyos representan el uno por ciento de 
la población. Es ésta la voluntad nacional, el deseo... 
de colaborar. Como expresión de sentimiento público, el 
uno por ciento es definitivo. 

He aquí a una Francia cautiva; una Francia que pa- 
rece haber hecho abandono de su tradición y su destino 
histórico. 

¿Cómo explicarlo? ¿Cómo explicarnos? Hoy, cuando 
las pruebas han venido a revelar los hechos, la explica- 
ción es tétricamente sencilla, espantosamente simple. La 
Nación no fué vencida. ..; fué engañada; el alma heroica 
de la nación, puesta en fuga por el pánico y la confusión 
dirigidos. 

Después de dividir y anarquizar las fuerzas viriles del 
país, después de debilitar los principios y pervertir las 
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la moralidad vigente, trabajando a dos puntas, 
AT ultramontano de la derecha a lo más rojo 
de la izquierda, la traición hizo el clima de la derrota. Y 
colocó en todas partes sus agentes. Al lado de los pues- 
tos de comando, equivocándose al transmitir las órdenes; 
al lado de los gobernantes, paralizándolos en su voluntad 
y extraviándolos en su decisión; en todas partes, los os- 
curos agentes del derrotismo. La traición, sutilmente, de- 
letéreamente, hizo el más perfecto y el más infausto de 
sus trabajos. Ninguno de los actuales gobernantes de la 
zona libre, ninguno, dejó de tomar parte en la labor de 
esta diosa maléfica. Precisamente, por eso están en el 
gobierno... Este es el precio de sus actos. 

Mario Dejeau, antiguo funcionario del gabinete Da- 
ladier y testigo presencial del drama, lo relata apesa- 
dumbrado. 

“Laval fué, en Burdeos, dice, el principal agente de la 
capitulación, y él fué quien en el último momento im- 
pidió la partida para Africa del Norte. De Brinon, Be- 
noist-Mechin, Doriot y su partido popular y Deloncle con 
su cagoule juegan en Francia, desde el armisticio, un 
papel de primer plano; una gran parte de la legislación 
nacionalsocialista ha sido adoptada por el pretendido 
Estado Francés del mariscal Pétain. En presencia de es- 
tos hechos, ¿cómo no preguntarse si no era el mariscal 
Pétain el arma secreta con la cual Hitler, antes de la 
ofensiva de mayo había tan frecuentemente amenazado 
a Francia?” . 

Y después de la entrega ignominiosa, la traición dejó 
librados los fragmentos de Francia, a las frases de Pétain 
y a los “hombres del mariscal”. l 

¡Las frases de Pétain! “He hecho entrega de mi per- 
sona a Francia”... y el mundo piensa cómo será de 
amargo su cautiverio. En cierto instante creyó verlo, en 
un avión, volando a las colonias. “Los responsables de 
nuestra derrota serán juzgados”... Sin embargo, los 
procesos de Riom no hablan sino desfavorablemente de 


De ZWEIG A MARITAIN 117 


la justicia de Vichy. “El honor me ordena no empren- 
der nada contra los antiguos aliados de Francia”... Y 
Dakar, Siria, Madagascar, vinieron a desmentirlo. Vi- 
no a desmentirlo la Indochina, facilitada al Japón. 

Quizá Pétain, alejado y extraño al detalle de los he- 
chos, sea, él también, una víctima de la política dual de 
sus colaboradores. Para demostrar hasta dónde va el 
refinamiento de esa política, Nesviginsky (4) recurre al 
testimonio directo de Offroy, secretario de la Embajada 
francesa en Atenas y luego Cónsul general en Salóni- 
ca. Según este diplomático, lo que el general Dents lla- 
mó camoufladamente “un aterrizaje forzoso y casual de 
algunos aviones”, fué la ocupación, por la Lufwajffe, de 
los aeródromos franceses de Siria. 

He aquí, documentalmente, la situación. 

“El 10 de mayo fué interceptado el telegrama siguien- 
te, transmitido por el general Huntziger al general Dentz: 
“En el curso de sus conversaciones con el Fuehrer, el al- 
mirante Darlán ha concedido a los alemanes la utiliza- 
ción de las bases aéreas levantinas. Le ruego me haga sa- 
ber telegráficamente si tal medida amenaza provocar 
disturbios en el ejército de Levante. Telegrafíenos sus 
sugestiones al respecto. La medida no será llevada a los 
hechos hasta que no haya sido comunicada su respuesta 
a la comisión de Armisticio.” 

El general Dentz subrayaba en su respuesta la emo- 3 
ción que suscitaría fatalmente una medida así. Afirma- t. 
ba que mientras no recibiera nuevas órdenes, aplicaría 
la consigna de tirar sobre todo avión que volara sobre 
Levante. 

Las nuevas órdenes le llegaron el 11 de mayo: “En ca- 
so de vuelo sobre Levante de aviones alemanes o italianos, 
absténgase de toda réplica. Si algunos de esos aparatos 
aterrizan en esos aeródromos, recíbales y pídales instruc- 
ciones. Los aviones ingleses deben, por el contrario, ser 

» atacados por todos los medios”. 


(4) De Laval a Laval, págs. 193 y siguientes, 


113 ARTEMIO MORENO 


“Y pronto, los aparatos con sus aviadores y su jefe, el 
general Manteufel, vinieron a posarse en los aeródromos 
levantinos, donde los franceses, a pesar del rencor, pero 
bajo órdenes precisas, les acogieron” (5). 

Y como las frases, las intenciones institucionales del 
mariscal, no han recibido sino una ejecución sarcástica. 
Trabajo, familia, Patria, he aquí esas intenciones insti- 
tucionales. 

Pero, el trabajo francés se encuentra bajo los decretos 
que movilizan la mano de obra, para canjearla por pri- 
sioneros. “Debéis ir a trabajar a Alemania por la libertad 
de los prisioneros de guerra y para dar a Francia su po- 
sición en la nueva Europa”, ha dicho M. Laval en su Men- 
saje de 21 de junio de 1942, empujando a sus compatrio- 
tas a la colaboración. 

Y no es más airosa la situación de la familia. Bajo 
el luto y la zozobra, diezmada por los rehenes y el exilio, 
deshecha en su cohesión interna, relajada en sus víncu- 
los sanguíneos, rota en su unidad de búcaro, la familia 
francesa no atina a preservar las virtudes de la Galia do- 
méstica, que hicieron del foyer el rincón más amable y 
el más feliz acierto de la raza. 

Y todavía, la patria... Dividida en su territorio y 
anarquizada en el alma de sus hijos, Francia no logra 
reencontrarse en la ruta de sus grandes días. Están ve- 
dados al civismo de la Nación, los más nobles placeres de 
su Historia: las conmemoraciones son ahora un crimen. 
La dominación no ha permitido al patriotismo francés, 
celebrar ninguna de sus fiestas nacionales... ni la toma 
de la Bastilla ni la batalla de Valmy. El fuego de la re- 
belión ha ido a cobijarse bajo las Pequeñas Alas de Fran- 
cia, hojas clandestinas que circulan arrojadas desde la 
sombra, y la madre busca rehacerse en el exterior, sobre 
el esfuerzo, la esperanza y el corazón sangrante de sus 
grandes hijos. 


(5) Op. cit, págs. 188, 189, 
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En cambio, la colaboración y el Armisticio han colo- 
cado en manos de Alemania no sólo el cautiverio, sino la 
economía de la Nación francesa. La agricultura trabaja 
para el invasor. Los víveres que produce la campaña, 
cargados en camiones nocturnos, vuelan al frente. Las 
fábricas, transformadas en organismo bélico, colaboran 
en las victorias militares de Alemania. Toda la lana fran- 
cesa ha sido destinada al abrigo de las tropas; todo el 
cuero, a las botas del soldado alemán. 

En retribución... “no tenéis ya ni carne, ni vino, ni 
tabaco”, desde la radiodifusora, ha notificado el mariscal 
a sus campesinos. La población nativa ha debido some- 
terse al régimen de una alimentación estrictamente quí- 
mica. Por falta de forraje, la industria lechera agoniza, 
y la leche escasea, cada vez más, en las escuelas y en los 
hospitales. Dieciocho francos por un huevo vuelven ne- 
bular este alimento. Veinticinco mil francos por un ca- 
ballo hacen imposible el trabajo en las granjas. Se vive 
de los cereales sintéticos y “el buen pan de Francia” ape- 
nas se conserva en la memoria. Las dueñas de casa deben 
economizar bravamente sobre la lenteja y la patata; pro- 
ceder heroicamente con el jabón, la manteca y el azúcar. 
El aceite de la ensalada es tan idealista que casi no exis- 
te. Se come a la distancia, con los ojos, como aman a la . 
distancia, con los ojos, esos matrimonios que se celebran 
en la línea de demarcación, cuando los contrayentes, des- 
pués del “sí” ceremonial, al regresar cada uno a su casa, 
en zonas distintas, se limitan a enviarse un beso desde la 
yema de los dedos. 

¡Los hombres del mariscal! También ellos hacen su 
parte y se mueven en una atmósfera de intrigas, entre 
los rumores más venenosos y los propósitos más aviesos. 

Las revoluciones de palacio se suceden; cualquier 
acontecimiento epiloga en una crisis. Ocurren las cosas 
más extrañas. El 13 de diciembre de 1940, Pétain debió 
destituir a Laval y mandándolo arrestar, frustró un gol- 
pe de Estado, que aquél preparaba desde su sonrisa me- 
fistofélica, 


120 ARTEMIO MORENO 


Para volver, Laval debió esperar la caída de Weygand, 
que representaba una oposición misteriosa a la infiltra- 
ción alemana en el Africa del Norte. Y ya de nuevo en 
Vichy, el antiguo delfín gobierna con la mitad del po- 
der, pues la otra mitad, constituída por las fuerzas arma- 
das, está en manos del almirante Darlán. 

Pero, he aquí que, en septiembre de 1942, Laval debió 
destituir al ministro Benoist Méchin, inculpado de trai- 
ción, como él en 1940, 

Mientras tanto, la mirada del mariscal, cada vez más 
distante y melancólica, apenas se enciende en el relám- 
pago de un recuerdo glorioso... Verdún y el no pasa- 
rán, que hizo con la tensión de su voluntad, en aquel 
instante milagroso. 

Francia ama y respeta a su héroe, cuya ancianidad 
hace pensar en Esquilo más que en Shakespeare, en Ho- 
mero más que en Suetonio. Pero, Francia no puede, tam- 
poco, desprenderse de su dolor, evadirse de su infortunio. 
Y en todas partes, los gérmenes de una reencarnación... 
“Si Pétain est Laval, la Gaule est De Gaulle”, repite el 
calambour popular. 

El malestar se acentúa en las almas; la marea empie- 
za a remover las conciencias, y el rencor, a destilar el 
mordiente de sus ácidos. Y en la hora de la reacción, 
cuando la ira de la multitud retome la calle, nadie podrá 
señalar un límite a las pasiones desbordadas. De un pue- 
blo hambriento que se subleva no es posible esperar mo- 


deración, como no es posible esperar justicia de un pueblo 
ultrajado que se levanta. 


IX) Pero no sólo obran en el mundo las fuerzas des- 
atadas de la muerte. No sólo existen en el mundo las ho- 
ras de la sangre, la sombra y el dolor. Existen, también, 
las fuerzas arcangélicas de la belleza y la verdad, que ha- 
rán sobre la sangre, la sombra y el dolor, la resurrección 
eterna de la vida. Y esas fuerzas, hoy más responsables 


que nunca, nos salvarán una vez más... justo cuando 
íbamos a caer en el abismo, 


DE ZWEIG A MARITAIN 121 


Como el arte trabaja con las ideas e imágenes de la 
belleza, la ciencia trabaja con los hechos y las hipóte- 
sis del conocimiento. Aquél y ésta, con rostro iluminado 
y mágica presencia, nos llegan de las zonas profundas 
del Espíritu; de sus valles solitarios, de sus arduas cor- 
dilleras. Gracias a las hermosas revelaciones del arte, 
gracias a las lúcidas conquistas de la ciencia, una parte 
del misterio deja de serlo. 

Como hay una conducta moral en el arte, hay una 
conducta moral en la ciencia. Pueden subvertirla, pue- 
den desvirtuarla, pueden mediatizarla los diletantes o los 
cientificistas... Los que no pueden subvertirla, los que 
no pueden desvirtuarla, los que no pueden mediatizarla, 
son los artistas y los sabios auténticos, porque ellos, por 
razones de inmortalidad, tienen a su cargo la limpidez de 
aquella conducta. 

Y aquí, también, la gloriosa intervención del hombre. 
Aquí, más que en ninguna parte, esa gloriosa inter- 
vención. 

La ciencia, una ciencia, es el trabajo de sus hijos, cris- 
talizado en el tiempo y en el espacio. Se habla de la cien- 
cia en la antigiiedad, y de esa ciencia, en su rama astro- 
lógica en el Egipto, o en su rama medicinal en la China. 

Pero, la ciencia, una ciencia, nace ignorando su des- 
tino. ¿Quién hubiera predicho a la rueda su porvenir de 
velocidades y de dinamos? 

No nace menos sin lucidez y sin grandeza. Como un 
niño, cuando hace jardinería, cuando trabaja el barro 
o dibuja en la pared, está en el alba de sus aptitudes, 
una ciencia se inicia torpemente. 

Una investigación, al desprenderse de los esquemas 
de la hipótesis y ponerse a caminar en la penumbra de 
los hechos, pertenece, como el niño, a la grande ino- 
cencia. A 

Cuando Cristóbal Colón salió del puerto de Palos, no 
lo hizo para descubrir América. Se hizo a la mar en pos 
de otras comprobaciones, igualmente azarosas, Pero, su 
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descubrimiento cambió no sólo el rostro y el tamaño de la 
tierra. A partir de él, fueron otras la fauna y la flora, 
otro el pasado del mundo, otras las grandes cosas de la 
Historia, otra la suerte de las naciones. 

Colón partió de Palos sin otro deseo que trascender el 
perfil del horizonte, y se encontró con un continente. Un 
lebrel inmenso que le impedía el paso. 

Los descendientes de la gran aventura, Vespucio, Ma- 
gallanes, Balboa, Solís, Pizarro, Cortés, Mendoza, Garay, 
hicieron lo demás, hasta recuperar las joyas de la reina. 
Pero esta parte de la geografía, de la historia, de la le- 
yenda; toda esta sociología, toda esta eurindia, pertene- 
cen a Cristóbal Colón. El Tahuantinsuyu, lo precolom- 
biano, lo maya, lo azteca, lo incásico, fueron descubiertos 
por él, cuando pisó la tierra americana. Cuvier de un or- 
ganismo casi imaginario, que duerme, la cabeza sobre 
una gran almohada de hielos y respira selvas en el 
trópico. Un organismo con columna vertebral de monta- 
ñas y cinturón de ríos. 

En este sentido, Colón fué el creador de América. La 
hizo con lo que hasta entonces había sido la nada. : 

Y tanto como una obra del tiempo, la ciencia, una 
ciencia, es obra de la colaboración. La armonía y la uni- 
dad, nacen aquí. 

Sin Roux, sin Chamberlain, sin Thuiller, Pasteur no 
hubiera sido. 

Thuiller cuidaba las gallinas y los conejos inyectados 
de cólera; Chamberlain recogía la baba de los perros hi- 
drófobos, y Roux, tirado en el suelo, vacunaba las ovejas. 

Y también Roberto Knoch, el pronombre de la tuber- 
culosis. A su lado, compartiendo sus trabajos y su glo- 
ria, figuran Federico Loéfer y Emilio Behring, los pró- 
ceres de la difteria; Pablo Ehrlich, el poeta del coloran- 
te, y Kitasato, aquel japonés maravilloso, mago de la te- 
tanización de los conejos, que tanto hizo para facilitar 
los caminos del triunfo sobre el tétano. 

Inglaterra misma, que ha creado el Derecho para apli- 
carlo dentro de las Islas —que los súbditos británicos 
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llaman “estas islas”... para no confundirlas—; Inglate- 
rra, tan refractaria al trabajo especulativo y tan esquiva 
a la solidaridad humana, ha tomado parte, también, en 
la gran aventura de la ciencia. 

Fuera de las Islas, no todo ha sido la caza del hombre 
y de la fiera. El conquistador no se ha limitado a leer 
revistas, fumar en pipa, beber whisky o jugar al póker. 
Desecó pantanos, roturó la tierra, embalsó las aguas, or- 
ganizó el riego, abrió caminos, hizo plantaciones, ensayó 
cultivos, desinfectó aldeas, enseñó a los nativos la higiene 
y la religión; les puso en el trabajo y en el pago del im- 
puesto. 

En el Servicio Médico de la India se hicieron David 
Bruce, el gran investigador de la mosca tsé-tsé, produc- 
tora de la enfermedad del sueño, y Ronaldo Ross, el gran 
patólogo del paludismo, que empezó negando a Alfonso 
Laverán, cirujano colonial del ejército francés, que en 
1880 hacía sus primeros pasos en anófeles y tripano- 
somas. 

Y he aquí que, en 1898, después de tres años experi- 
mentales, Ross vuelve a Laverán, con la buena nueva de 
que la “transmisión del paludismo la hacía la hembra del 
anófeles, siempre que ella misma estuviera infectada”. 

Los estudios e investigaciones microbiológicas se de- 
ben, sin duda, a Leeuwenhoek. 

Antonio Leeuwenhoek, conserje parroquial en la ciu- 
dad holandesa de Delft, más que un sabio, fué un hom- 
bre caprichoso y visionario. 

Pudiendo ser un fabricante, se quedó en el tallado. 
No alcanzando a ser un poeta, quiso ser un orfebre. An- 
duyo no poco detrás de los metales y la óptica. 

Durante su larga vida, de 1632 a 1723, trató con pre- 
ferencia a los boticarios, para recibir de ellos, fórmulas 
extrañas e indicaciones mágicas. Su burguesía estuvo 
en las trastiendas. 

Machacó sin cesar los minerales para extraer el Oro, 
la plata, el cobre, y al tratarlos por el fuego, formó, con 
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el humo y los olores, esa atmósfera extravagante que ha 
hecho las celebridades de la alquimia. 

Después de un depurado en el proceso de la aplica- 
ción; después de un gran lavado del conocimiento, que 
lo limpió de imperfecciones, llegó al microscopio. "Todo 
un pequeño palacio lúcido y gracioso; toda una peque- 
ña catedral destinada al culto de mirar. 


Gracias al microscopio, Leeuwenhoek hizo un sen- 
tido nuevo, completando la obra del Creador. A partir 
de él, fueron otros el contenido del mundo y el ojo del 
hombre. Descubrió, analizó, identificó la bacteria ele- 
mental. Sin él, la microbiología no hubiera llegado, no 
hubiera dejado de ser Atlántida en la Ciencia. 


Fué, sin paradoja, el creador de lo invisible. Lo creó, 
como Cristóbal Colón creó la América, para entregarla 
a sus contemporáneos, que no tardarían en desgarrar 
su reputación y sus ropas. Eran los mismos que quema- 
ron a Miguel Servet. Los hijos condenarán a Galileo. 


Aquellos contemporáneos de Cristóbal Colón preten- 
dieron encadenar desde el oscurantismo, el espíritu de 
azar y de aventura, que, después de haber cambiado el 
más allá de la tierra, volvía trayendo un nuevo límite 
de la geografía, y del hombre, al prolongar la semejanza 
y los coeficientes etnográficos, llevándolos a criaturas 
antes desconocidas. . 

El mismo espíritu negativo, lleno de superstición y 
de venganza, condenará, en Servet, a la fisiología, y 
en Galileo, a la física. 

Pero siempre, el triunfo del hombre. Como he re- 
cordado a Clemenceau, quiero recordar a Pasteur. 

Biznieto de un siervo e hijo de un curtidor de Arbois, 
que había dejado sus tareas para servir en los ejércitos 
de Napoleón, no descendía menos de esa gran curiosi- 
dad científica y de esa preocupación del método, que 
dió los héroes del tecnicismo, los mártires de la obser- 
vación. 

Amaba el dibujo e hizo el retrato de su madre y de 
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sus hermanas. No amaba menos la pintura, e hizo el río 
y los árboles, como él los veía, desde la curtiembre. 


Al ingresar en la Escuela Normal de París, llevaba. 


consigo los gérmenes del sentimiento artístico, que le 
permitirían llegar donde llegó. 

Nudista de la verdad, había empezado siendo nudis- 
ta de la belleza. Antes que el fruto logrado del princi- 
pio científico arquitectural madurase en su mente pas- 
caliana, poseyó, con el corazón, las pequeñas flores del 
vergel poético. 

Antes que la manzana de Newton le revelara el me- 
canismo de las fuerzas y los fenómenos cósmicos, las 
guindas del camino le brindaron la sonrisa siempre cla- 
ra de la tierra. La investigación fué la novia entraña- 
ble de su pensamiento. Prefería el trabajo a los man- 
jares; la reflexión a los placeres. Vivió pendiente de sus 
caldos de cultivo, como una madre, ante la cuna, sigue 
amorosa la respiración del hijo. Amó a sus experien- 
cias como a criaturas de su pasión y sus fatigas. Trató 
a los toneles que fermentaban mal, como a dóciles mons- 
truos que estuvieran enfermos. Se hizo amigo de la vid 
y la morera, del cordero y el labrador. Llegó a la inti- 
midad del ácido tartárico y obtuvo la confidencia del 
lúpulo y la cebada, del azúcar y la uva. Fué el Reden- 
tor del gusano de seda y estuvo en las cercanías del fra- 
caso, como los navegantes holandeses al doblar el Cabo 
de Buena Esperanza. 

Aníbal en la conquista del microorganismo; Américo 
Vespucio en el descubrimiento de la rabia. Adoró a la 
ciencia y supo hacerse amar de sus discípulos, que seguían 
su preocupación, como los Apóstoles la túnica de Cristo, 
Más que los salones, le sedujo el microscopio. En Compiég- 
ne, prefirió a las cabalgatas, los bailes y las cenas de Na- 
poleón III, los tubos, los matraces y los procesos necro- 
bióticos. 

Duclaux ha llamado a su libro sobre Pasteur, con 
mucha exactitud, Historia de un Espíritu. 
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Para ir en pos de la ciencia, olvidó no pocas veces a 
madame Pasteur. 

“ Cuando en 1884, el sabio, preocupado por sus inves- 
tigaciones antirrábicas, dejó transcurrir, inadvertido, la, 
fecha del aniversario matrimonial, madame Pasteur, con 
ejemplar resignación, escribía a su hija: “Tu padre está 
siempre abstraido; habla poco, duerme menos, se levan- 
ta de madrugada; en una palabra, continúa la misma 
vida que empecé con él hace hoy treinta y cinco años”. 

Supo observar con acierto y deducir con grandeza. 
Había comprobado que las inyecciones de cultivo viejo 
preservaban del cólera a las gallinas. El hecho tendría 
majestuosas consecuencias. La vacuna habría de ba- 
sarse en el principio de que, perdida la virulencia, el 
mismo microbio que fué mortal, inmuniza. Pero estaba 
reservada a su intuición, con la rabia, una prueba toda- 
vía más difícil. Aquí tendría que luchar con un micro- 
organismo que se resistía a dejarse localizar y se colo- 
caba, invulnerablemente, más allá del microscopio. No 
tenía mayores datos. Sólo estaba seguro de que el virus 
de la rabia se desarrollaba a través de un proceso del 
cerebro y la médula espinal. Y llegó también a la vacu- 
na antirrábica, legándonos, con ella, un nuevo talismán. 
“Cuando un perro ha sido inmunizado con médulas es- 
pinales, de virulencia gradualmente creciente, de cone- 
jos muertos de rabia, no hay nada en el mundo capaz 
de producirle la hidrofobia” dictaminaba la medicina 
francesa después de rigurosas comprobaciones. 

Y agregaba axiomáticamente: 

“Microbio descubierto, microbio muerto”. 

El mundo científico vivía pendiente de sus experi- 
mentos; lo acompañaba desde lejos. Cuando logró ven- 
cer el carbuncio, Blowitz telegrafiaba al Times: “Ex- 
périmento de Pouilly le Fort, éxito completo sin prece- 
dentes”. 

El 6 de julio de 1885 fué hecha al niño José Meister, 
de nueve años de edad, nacido en Meissingot, Alsacia, 
la primera inyección antirrábica. Después de recibir la 
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serie, el pequeño Meister curó y su caso se puso a circu- 
lar por el mundo. Los campesinos de Smolensko, des- 
pués de dos semanas de haber sido mordidos por el lobo, 
llegaban a París, y el Emperador del Brasil, escribía di- 
rectamente a Pasteur, solicitándole cajas de vacuna. 

La ciudad de Odessa, agradecida por lo de los mujicks 
de Smolensko, fundó el primer Instituto Pasteur, herma- 
no mayor de los que, con el tiempo, irían apareciendo en 
forma de colmenar. 

Al frente del establecimiento colocó a una figura ex- 
traña y extraordinaria... que solía acariciar a los ni- 
ños e irritarse fácilmente. Se llamaba Metchnicoff. 

Un cabello caucásico; una frente estudiosa, que goal- 
peó alguna vez, con ala fúnebre, la idea del suicidio; 
unos ojos que miraban desde el corazón; una barba que 
parecía de la Biblia, y un oído enamorado de Mozart... 
he aquí al Director del primer Instituto Pasteur. 

Metchnicoff, sugestionado por la savia maravillosa 
que riega el organismo humano, se puso a buscar los 
fagocitos, gracias a cuya acción no somos devorados, en 
poco tiempo, por el virus de los microbios maléficos. 

Metchnicoff, prolongado en Bordet y Wassermann es, 
quizá, el precursor de los grupos sanguíneos. Dejó al 
morir, junto a algunos procedimientos preventivos, unas 
pocas reglas que miden y desentrañan los secretos de la 
vida humana: 

—Un hombre tiene la edad de sus arterias. 

—Viviríamos más, si no fuese por el intestino grueso. 

—Como hay un instinto que nos crea el deseo de vi- 
vir, hay un instinto opuesto, que nos crea el deseo de 
morir. 

He aquí, sintetizados, los aciertos y las sabidurías 
biológicas que nos ha legado Metchnicoff. 

Pasteur está hoy en todas partes; en el alimento y 
en la salud; en el bienestar y en la alegría. Representa 
el genio imperecedero del bien, 

Enseñó la ciencia de los cultivos, la agricultura ra- 
cional. Extinguió la filoxera y cicatrizó los viñedos. Hizo, 
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sin contrato, la riqueza de los departamentos vinícolas 
y su gran patriotismo consistió en salvar los elementos 
vitales de la salud de Francia. 

Odiaba con el mismo odio, a la Alemania de Bis- 
mark y a la Alemania de Koch, porque identificó siem- 
pre, en la misma falta de sensibilidad humana, en la 
misma ausencia de piedad, la Alemania militar y la 
Alemania científica. 

vió en las carnes putrefactas un tema de profundo 
interés patógeno y desde la microbiología terminó con 
la generación espontánea. Después de él, ninguna sus- 
tancia orgánica esterilizada, puede crear, por si sola, la 
vida. 

Fundador de la asepsia, a través de este procedimien- 
to novedoso, inspiró las funciones más fecundas de la 
higiene médica, insospechadas antes de él. “Está den- 
tro de las facultades del hombre conseguir que desapa- 
rezcan de la faz de la tierra, las enfermedades parasi- 
tarias”, exclamó sin énfasis. 

Gracias a su intuición de artista y a su pulcritud de 
sabio, unidas en síntesis feliz, el método experimental 


fué, en sus manos, un instrumento de exactitud y fan- 


tasía. 

Si en toda aplicación metodológica hay siempre un 
elemento de creación personal, una nota del esfuerzo y 
del ingenio individuales, un acento clarividente de la 
propia esperanza, en Pasteur se dan, maravillosamente 
confundidos. 

Y realizó, con encarnizamiento, paciencia y probidad; 
por el método, el trabajo, la voluntad, el sacrificio y la 
llama genial, lo que él dijo de Littré: “Feliz el hombre 
que lleva dentro de sí una divinidad, un ideal de belle- 
za y le obedece; un ideal de arte, un ideal de ciencia, un 
ideal de las virtudes del Evangelio”. 


X) He hablado de Clemenceau, la voluntad victo- 
riosa; y de Pasteur, la vocación victoriosa. Lo he hecho 


* para colocarlos en la categoría de símbolos y de conden- 
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sadores, en una hora en que luchan, sin poder atribuir- 
se el triunfo, como suyo, el espíritu de la fuerza y la 
fuerza del espíritu. El espíritu de la fuerza, que glo- 
rifica los poderes nacidos de ella y les asigna una fun- 
ción rectora de la vida. Y la fuerza del espíritu que 
cree, por el contrario, que sin libertad no es posible el 
Espíritu. 

Ya se sabe quiénes están con la fuerza; quiénes están 
dispuestos a servirla; quiénes forman sus torvos bata- 
llones. Los que llamados a optar entre un principio y 
una posición pública, optan por la posición pública; 
los que llamados a elegir entre una conveniencia y un 
ideal, se quedan con la conveniencia; los que prefie- 
ren el favoritismo a la justicia; el interés a la moral; 
los que colocados ante el camino fácil del éxito y el du- 
ro camino de la altivez, sin vacilar, toman el primero; 
los que viven en el simulacro de la conducta, sin apar- 
tarse de los apetitos; los que, en fin, en la hora de la 
suerte adversa, se hacen prófugos del peligro. 

Y se sabe quiénes están con el Espíritu; quiénes han 
de servirlo con sacrificio y sin recompensa. Los que 
creen en la probidad y en la conciencia, y no podrían 
vivir sin ellas; los que no han tomado, nunca, nada que 
no fuera suyo; los que han permanecido alejados del 
festín; las almas grandes, porque están en soledad; los 


que son difíciles, porque son incorruptibles; los que son 


indomables, porque son sinceros; los que creen en las 
reacciones misteriosas y en las leyes niveladoras de la 
naturaleza; los que, desde el fondo mismo de la vida, 
desde sus raíces éticas, humedecidas de eternidad, se 
conduelen del propio victimario, porque saben cómo es 
de inexorable la justicia divina. Los que aman las her- 
mosuras del alma y creen en la moral de la inteli- 
gencia... están con el Espíritu. 

Como la madre reside más allá de la concepción y el 
nacimiento de los hijos, la inteligencia es algo más que 
la facultad específica de adquirir conocimientos y pro- 
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ducir ideas. Es algo más que esta psicotecnia. Está 
más allá de la propia psicometría. 

La inteligencia anima e impregna aún los actos hu- 
manos que parecieran serle extraños. Va desde la ma- 
no derecha, que personifica la experiencia práctica, has- 
ta las grandes empresas del propósito, que empezaron 
en los dibujos de la idea. ¿Cómo separar, aun en la obra 
de arte, los elementos intelectuales? Cuando el granito, 
el bronce, el mármol, animados por la inspiración del 
artista, abandonan su adustez originaria y se colocan 
al servicio de la belleza, corporizan una visión mental. 

Gracias a sus facultades intelectuales, de juicio, me- 
moria e imaginación, el hombre posee una continuidad 
psíquica consciente. 

El suyo es el único verbo que puede conjugarse en 
pasado, en presente y en futuro. 

Instrumentos responsables de la personalidad, des- 
de su base biológica —puesto que la adaptación al me- 
dio, la manera de triunfar en él, empieza en procesos 
de carácter cerebral—, la inteligencia no debiera servir 
sino a las grandes intenciones del destino. 

Los creadores de conocimiento y de belleza han de 
ser, no sólo copartícipes en el trabajo y solidarios en el 
esfuerzo, sino hermanos en el ideal entrañable de un 
sentimiento superior, que es la razón de ser del cono- 
cimiento y de la belleza. Precisamente, los hombres de 
Espíritu tienen no sólo la docencia, sino la responsabi- 
lidad del Espíritu. 

Hasta por motivos de esperanza... ¿podemos dejar 
de creer, y tan luego hoy, en el aliento inmortal de las 
fuerzas invisibles? Es así cómo, más allá de los deberes 
estrictamente profesionales, la hora actual, de sangre 
y destrucción, plantea otras responsabilidades más hu- 
manas y conmovedoras, que sería egoísmo desconocer. 

A pesar del Premio Nóbel, a pesar de la Fundación 
Carnegie, la paz internacional ha seguido en derrota, 
y en esta derrota tienen una culpa.sin atenuantes, los 
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directores del pensamiento científico, los síndicos ofi- 
ciales de la idea. 

El día mismo del Armisticio, Romain Rolland publi- 
caba, en L'Humanité, “El manifiesto de la libertad del 
espíritu”, acusando a los intelectuales que pusieron su 
ciencia, su arte y todo su pensamiento al servicio de la 
autoridad beligerante”. 

Pero, pasado el momento de contrición, la inteligen- 
cia no tardó en reincidir. Los ideólogos puros se des- 
entendían de los problemas de libertad, para coquetear 
con la fuerza, haciendo los juglares del dictador, los al- 
quimistas del despotismo, los turiferarios de la tiranía. 

Ellos, que no habían recibido de las instituciones si- 
no posibilidades y estímulos, se volvían para vituperar- 
las o conspirar en su destrucción. 

¿Es esto aceptable no ya como táctica, sino como con- 
ducta moral? ¿Es que un hombre de dignidad v do vien 
puede dolerse porque falta la opresión, porque no exista 
la esclavitud? ¿Es que un hombre de sensibilidad y de 
conciencia puede repudiar un régimen social porque no le 
allanó el pensamiento, porque no le desalojó de su fuero 
íntimo, porque no le privó de su destino, porque no le 
despojó de su derecho natural? 

Los sabios y los artistas, teniendo a su cargo las gran- 
des resonancias, debieran ser los animadores de la ar- 
monía moral, precisamente porque trabajan con las fuer- 
zas invisibles y poseen los secretos ardientes de esa ani- 
mación sagrada. Para servirla con eficacia e idoneidad, 
han de ser, tanto como sabios o como artistas, herramien- 
tas inmortales de la justicia, que como la armonía es 
una forma de la belleza y una hermana de la verdad. 

No se concibe a los sabios, a los artistas, a los filóso- 
fos, a los pensadores, sino dentro de la grandeza moral. 
No se los concibe hurtándose entre sí las ideas, despoján- 
dose entre sí de los principios; desgarrándose la reputa- 
ción y la túnica; ofreciendo, en fin, el espectáculo enojo- 
so e ingrato de la calle. Tienen, entonces, el deber de 
comportarse como sabios, como artistas, como pensado- 
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res, como filósofos, viviendo lás delicadezas de la sabi- 
duría, las emociones del arte, los placeres de la inteligen- 
cia; enseñándolos desde la conducta y el carácter. 

Un país reside ejemplarmente en la espiritualidad de 
sus mejores hijos. Y los sabios, los artistas, las filósofos, 
los pensadores, son, desde el punto de vista del Espíritu, 
esos mejores hijos. 

Estamos obligados moralmente a creer, hoy más que 
nunca, en las fuerzas vivas del Espíritu, porque de ellas 
han nacido, siempre, las soluciones insospechadas en los 
dramas de la Historia. Y estamos obligados moralmente 
a permanecer adictos a esas fuerzas vivas del espíritu 
universal, trabajando en la medida de nuestra capacidad 
y con los instrumentos de nuestra acción, para que ellas 
sobrevivan inmortalmente. 
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MARITAIN Y EL CRISTIANISMO INTEGRAL 


I. Misión y destino del filósofo. II. Planteamiento cristia- 
no del problema. 111 La Revolución Francesa. IV. El 
Régimen capitalista. V. La Democracia. VII. Crisis de 
Civilización. VIII Hacia el porvenir del Espíritu. 


I) M. Maritain es uno de los cerebros más sabios del 
momento actual; una de las conciencias más limpias; 
una de las conductas más claras; uno de los caracteres 
más sólidos; uno de los corazones más justos; uno de los 
pocos contemporáneos integrados. 

Le son familiares los problemas filosóficos, jurídicos, 
políticos, sociales y aún económicos, de la libertad (1). 

No le son menos familiares los problemas de la gno- 
seología, la epistemología, la metafísica y la teología 
comparada (2). 

Ha realizado en torno a los reformadores una bella 
sistematización (3). Ha expuesto, con no menos belle- 
za y sugestión, sus concepciones estéticas (4). Y acaba 
de dar, con un patriotismo tan conmovedor como sere- 
no, tan sobrio como imparcial, el cuadro de la Francia 
ensangrentada (5). 

Al tratar los problemas de la psicología profunda y el 
psicoanálisis, es un gran señor. Maneja las nociones 
del inconsciente, la líbido, la sublimación y el simbolis- 
mo de los sueños, con la pulcritud y la limpieza de un 


técnico. 
Con el nombre de El Doctor Angélico ha consagrado 


(1) Du Regimen Temporel et de la Liberté. ) 

(2) Religion et Culture; Science et Sagesse; Les Degrés du 
Savoir; Primauté du Spirituel, 

(3) Tres Reformadores: Lutero, Descartes y Rousseau. 

(4) Arte y Escolástica; Frontiéres de la Poésie. 

(5) A través del Desastre. 
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a Tomás de Aquino y al tomismo, un libro de fina espe- 
cialización y de aguda exégesis. 

El tomismo no es en Maritain, una postura especu- 
lativa ni una investigación teológica. Es una fuente de 
sabiduría y de conducta; una organización de las armo- 
nías del Espíritu, hecha con los instrumentos de la ra- 
zón y enriquecida con los productos de la experiencia, 
“Lo que en el tomismo interesa a Maritain, como a to- 
do auténtico tomista, es la verdad peremne del sistema, 
por eso siempre joven y siempre actual”, observa Derisi, 
prologuista de la traducción castellana. 

Pero, es Maritain mismo quien va a revelar su pro- 
pia concepción, para evitar cualquier duda, error o con- 
fusión. “El tomismo —dice en el Prefacio—, usa la ra- 
zón para distinguir lo verdadero de lo falso; no quiere 
destruir sino purificar el pensamiento moderno e inte- 
grar toda verdad descubierta después de Santo Tomás”. 
Y desentrañando vivamente la espiritualidad del siste- 
ma, añade: 

“El tomismo no está ni a derecha ni a izquierda; 
no se sitúa en el espacio, sino en el espíritu. 

“El tomismo es una sabiduría. Entre él y las formas 
particulares de la cultura deben reinar incesantes inter- 
cambios vitales, pero en su esencia es rigurosamente in- 
dependiente de tales formas particulares. Así la filo- 
sofía tomista posee los principios más universales de la 
estética y, con todo, no se podría, claro está, hablar de 
una escuela literaria, de una pintura, de una novela, de 
una poesía específicamente “tomista”. De igual mane- 
ra la teología tomista encierra los grandes principios 
de la política cristiana, y con todo no se podría hablar 
de un partido político “tomista”. La sabiduría de San- 
to Tomás está por encima de toda particularización. Y 
en esto participa en algo del mismo catolicismo. Nolite 
tangere. El catolicismo es una religión no sólo univer- 
sal, sino universalista, la verdadera religión. El tomismo 
es una filosofía y una teología. “Católico”, predicado de 
algo que no sea esta religión, y “tomista”, de algo que 
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no sea esta filosofía o esta teología, son designaciones 
materiales que no se refieren a lo que se deriva esencial- 
mente del catolicismo o del tomismo, sino a la actividad, 
de hecho, ejercida, en tal dominio particular, por tal 
“sujeto” católico o tomista”. He aquí su posición. 


En toda la producción de Maritain, a través de todas 
sus ideas, sorprende la presencia de una fuerza inso- 
bornable: la sinceridad. El mismo es un ejemplo vivien- 
te de ella. Nacido en un hogar protestante, llegó al cato- 
licismo conquistado por la conversión; cristiano, conquis- 
tado por el amor, no vaciló en contraer enlace con una, 
mujer judía. Fué de Bergson a Santo Tomás, por las vías 
de la rectitud mental. 

Tallado en las maderas del cristianismo auténtico, 
personifica, sin error y sin esfuerzo, las virtudes esencia.- 
les en que la criatura humana refleja, humildemente, 
las grandezas sagradas del tiempo y de la altura. 

M. Maritain pertenece al grupo de los seres profun- 
damente vocacionales; ardorosos en su mensaje; enca- 
denados a su tema; seguros y magníficos en la ruta de 
su destino. E 

Seres que aman y frabajan, duermen y sueñan, go- 
zan y sufren, que lo hacen todo, consagrados a su mi- 
sión. Seres que practican, como León Bloy, el ostra- 
cismo de las necesidades íntimas y prefieren a su suer- 
te personal, la suerte de sus ideas. Seres, en fin, con 
las grandes amnesias del error y los grandes recuerdos 
de la piedad. Seres que profesan el sectarismo de la pro- 
pia estimación y forman, por las emanaciones de una 
virtud ideal, una atmósfera de claridad y de decoro. In- 
sobornables e inflexibles, fuertes y libres, como todos los 
seres de una formación auténtica. Grandes en las prue- 
bas de la adversidad y lúcidos en las pruebas de la jus- 
ticia. Seres que parecieran cuidadosamente hechos por 
el Artista de la Bondad y en los cuales el mundo restau- 
ra su salud moral. Seres, en fin, que en el árbol eterno, 
materializan un gajo de santidad. 
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M. Maritain obedece a una rigurosa educación 
cristiana. Viene de las lentas pláticas consigo mismo; 
«del estudio, que acerca a la sabiduría, y de la contempla- 
ción, que acerca a la gracia. Conserva los residuos del 
dogmatismo y los gérmenes de la intransigencia, que le 
mantienen inconfundible. 

Doctrinariamente, Maritain representa, en esta ho- 
ra crucial del pensamiento filosófico, el exponente más 
sólido de la ortodoxia teológica. Pero si bien esta pla- 
taforma le confiere personalidad de claras definiciones, 
el otro aspecto de su actitud —aquel referido a su intran- 
sigencia con los regímenes que, según él, desconocen el 
Evangelio en su esencia cristiana—, le coloca en un pla- 
no que, de ninguna manera corresponde a los alcances 
ideales de su visión espiritual. 

De ahí que sea necesario declarar que aún no es po- 
sible, a esta altura de la “crisis de la civilización”, ubi- 
carle definitivamente dentro de cualquiera de los méto- 
dos propios que se pueden adjudicar al creador de un 
sistema. 

Su reciente advenimiento a las esferas superiores de 
la especulación, por otra parte, hace aventurado formu- 
lar a su respecto un juicio ubicatorio, ya que, lógicamen- 
te, cabe esperar, o un robustecimiento de su idea demo- 
crática, basada en los mismos principios que ahora la 
sustentan, o, de lo contrario, una reforma parcial o to- 
tal en la misma. Esto último es lo más probable, segu- 
ramente, en virtud de las evoluciones a que siempre se 
ve sometido un pensamiento, que, como el suyo, tiene su 
declaración de estilo en el método intuitivo, cuyo patri- 
monio formal recogió de Bergson. 

El intuicionismo bergsoniano contenía los elementos 
que más tarde le servirán para situarse en su actual po- 
sición; la de la simpatía intelectual, considerada metafí- 
sicamente, para poder comprender la esencia de lo ab- 
soluto hasta hacerla una experiencia concreta. 

Por otra parte, dicho método le facilitó la trayectoria 
que va desde el conocimiento externo de las cosas, al co- 
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nocimiento interno de las mismas, para, desde aquí, a su 
vez, o mejor dicho inmediatamente, conocer mejor los pri- 
meros principios, que es decir, la esencia lógica de la di- 
vinidad dentro del concepto teológico. ' 

En el bergsonismo encontró, justamente, las bases de 
su disconformismo doctrinario religioso. Por eso pudo 
enfrentarse con las fuentes dogmáticas, logrando extraer 
nuevas definiciones cristianas, nuevas inmanencias idea- 
les para un cristianismo de sanas y depuradas proyec- 
ciones. 

Pero Bergson, modelado con rasgos detallistas en el 
sentido de su arquitectura filosófica, ofreció a Maritain 
algo más: le ofreció el puente seguro por el cual podría 
dirigirse a lo que hoy constituye teológicamente, su pro- 
fesión de fe, su ortodoxia, bebida y asimilada en el tomis- 
mo clásico, después de haber cruzado por las etapas teó- 
ricas de Spinosa y San Agustín. 

Estos —el uno con la teoría que propugna el concep- 
to previo de la sustancia para alcanzar la determinación 
de la naturaleza de Dios y sus propiedades, y el otro, me- 
diante la conciliación de la gracia divina y la voluntad 
del hombre—, debían completar su profesión de fe, sa- 
zonando su iniciación en el tomismo, colunma sobre la 
cual descansa toda su obra, hasta parecer una prolonga- 
ción y una especie de texto ampliado de la Suma contra 
los Gentiles. 

Tomás de Aquino favoreció a Maritain, quitándole los 
posibles resabios panteístas que recogiera, sin querer aca- 
so, en el cartesianismo y en el hobbismo que hay aloja- 
dos en la filosofía espinosiana. Al mismo tiempo, sin em- 
bargo, le robusteció el método de la exposición matemá.- 
tica aprendido en el autor de la Etica, pues en Tomás se 
identifican, sin duda alguna, la claridad, la sencillez y la 
lógica de sus escritos. 

Así como la doctrina de Tomás es una grandiosa sín- 
tesis, que, sin cambiar los materiales y estudios teológicos 
conocidos hasta él, los modificó, amplió y enalteció, así 
también la obra de Maritain representa una síntesis ad- 
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mirable de la que dejara el doctor Angélico. Porque éste 
sintetizaba “el uno formado de muchos reunidos” y por- 
que, además, ya había pasado por el tamiz crítico la ca- 
dena filosófica que empieza en Aristóteles y tiene su 
último eslabón en él. 

Definitivamente instalado en el campo del tomismo, 
Maritain comienza su obra de doctrina. Parte del tomis- 
mo original y, en consecuencia, deberá encontrarse des- 
pués con los sucesores teológicos de Santo 'Tomás. Tie- 
ne, no obstante, que despejar aún su inteligencia de to- 
do lo acumulado simultáneamente y que pudiera hacer 
peligrar el edificio que se propone construir. En otros 
términos, debe primero —antes de realizar el encuentro 
con los sucesores cronológicos de Tomás—, librarse total- 
mente de los equívocos mentales que las diversas propo- 
siciones filosóficas hasta su “conversión” al tomismo, le 
fueron dejando en su cerebro. 

Maritain pertenece hoy, como el cardenal Mercier, al 
renacimiento tomista. El ha caracterizado bien lo que es 
esta posición. “El tomismo plantea como principio abso- 
luto la afirmación incondicionada en el orden divino, y 
por otra parte, en el orden humano, también afirma el 
valor intrínseco inconmovible de la naturaleza y de la 
razón, pues toda criatura de Dios es buena, como dice 
San Pablo. El pensamiento teológico, pues, se nos apa- 
recece desde el principio, como un pensamiento aplica- 
do a distinguir y a unir o, más bien, a distinguir para 
unir”, dice, para luego añadir, caracterizándolo: 

“El humanismo de Santo Tomás surge, pues, como un 
humanismo integral, es decir, como un humanismo que 
nada de lo que hay en el hombre desconoce. Tal huma- 
nismo sabe que el hombre está hecho de la nada y que 
todo aquello que viene de la nada tiende de suyo a la 
nada, y sabe también que el hombre es la imagen de 
Dios y que en el hombre hay algo más que el hombre; 
sabe que el hombre está habitado por un Dios que no sólo 
le da vida y acción, sino que El mismo se da al hombre, 
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y que quiere que éste tenga por objeto de fruición las 
tres Personas divinas” (6). 

M. Maritain renueva y actualiza la concepción tomis- 
ta del individuo, que se apoya, también, en la antigua 
distinción dialéctica de naturaleza y alma. 

El individuo, como entidad natural, como organiza- 
ción biológica, encarna un fragmento indiviso de la es- 
pecie. “Por ello es miembro de la sociedad a título de 
parte de ésta; y necesita la contricción de la vida social 
para ser conducido a su propia vida de persona y soste- 
nido en ella”, comenta Maritain (7). 

Pero, la concepción tomista posee una segunda parte, 
que comprende las formas =spirituales de la vida y la 
posesión perfecta de los bienes inmateriales, que, por ra- 
zones de esencia, se colocan más allá de las reglamenta- 
ciones del poder temporal y son, por virtud de ello, inac- 
cesibles a los dictámenes de la ordenación política. 

Y M. Maritain concluye en una bella síntesis: “La 
persona humana, miembro de la sociedad, es parte de 
ésta como de un todo mayor, mas no según toda ella, 
ni según todo lo que le pertenece. El foco de su vida de 
persona le atrae por encima de la ciudad temporal, de 
la cual, sin embargo, esta vida tiene necesidad”, dice (8). 

Pero, hay, también, una varte moral; trascendente e 
inmutable, como la forma antropomórfica, como el cuer- 
po y sus temibles apetitos. 

Pues, esta parte profunda y añosa de la individuali- 
dad, que lucha con las entelequias del pecado, está desti- 
nada a las realidades beatíficas de la acción divina. - 

Es éste el terreno propio de la teología y de lo teolo- 
gal. ¿Cómo destruir lo sagrado y permanente de la per- 
sonalidad, cuando estos aspectos sólo habitan las mora- 
das de Dios y pertenecen a una soberanía inalienable? 

Hay una parte de eternidad en la persona; hay en ella, 


(6) Algunas tendencias religiosas contemporáneas, en 
Sur, N9 88. 

(7) Humanismo Integral, página 136, 

(8) Op. cit., página 137, 
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elementos de lo sobrenatural inmarcesible. Descubrir es- 
tos elementos sobrenaturales; renovar el vigor y la exten- 
sión de aquella eternidad, constituyen los objetivos esoté- 
ricos de la teología. El teólogo es el técnico de esta teo- 
fanía; el síndico ardiente de los negocios divinos. Sus 
investigaciones son de tipo espiritual puro. Lo temporal 
y lo profano, no entran sino accidentalmente en las pre- 
ocupaciones teologales. 

El maniqueismo conceptual acentuó esta oposición 
entre la naturaleza y la gracia, creando una dualidad in- 
franqueable e inconfundible. 

La naturaleza está regida por sus propias leyes. Le- 
yes de carácter físico y de manifestaciones objetivas, que 
la razón puede comprender directamente. 

La gracia, en cambio, forma la atmósfera cristiana 
de las almas, regida por los principios de la santidad y 
la presencia del favor divino. Un:mundo que no alcan- 
zan los ojos de la razón. Un mundo de invisibles a la 
miradas terrenales. 

Luego de realizar la tarea ímproba de desembarazar- 
se de las convenciones teologales ajenas a la positiva o 
natural —como la dogmática, la escolástica y la que se 
dió en llamar revelada, ya que las dos primeras sólo po- 
dían caber en un espíritu superficial, porque parten siem- 
pre de afirmaciones anodinas, y la última no era propia 
de un verdadero filósofo, en razón de que los “principios 
reveladores” no contienen las verdades que enuncia—, 
Maritain efectúa el supremo esfuerzo de conquistarse, por 
su propia cuenta, un método de discriminación y de inter- 
pretación de la filosofía propiamente dicha. 

Ese método se basa en la independencia espiritual, sin 
la que, de ninguna manera, aunque parezca paradójico el 
afirmarlo, podría haber llegado a la comprensión de los 
problemas que le atañen, empleando el instrumento de 
la simpatía intelectual. 

Naturalmente, debía, en seguida, sumergirse en las 
profundidades de la filosofía humana. Leibnitz, maestro 
de Kant, no cuadraba a su sed de claridad filosófica. En 
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cambio, el autor de la Crítica de 1 
taba, como nadie entre los mode 


exacta de los interrogantes que existen entre el hombre 
y Dios, una terminología que abreviaba las distancias 
teológicas y le conducía, diáfanamente, desde el fenome- 
nalismo, 'o sea la materia conocida existencialmente, al 
apriorismo, caracterizado por lo que en lenguaje kantiano 
se llamó noumenalismo, o sea el conocimiento ideal de 
las cosas divinas. 

La dogmática y la escolástica son anodinas, porque en 
vez de permitir el conocimiento de sus respectivas esen- 
cias mediante el análisis crítico, cierran toda posibilidad 
al mismo, proponiendo, pre-poniendo, como principios, 
conclusiones que, en realidad, exigen discriminaciones 
científicas para poder, no sólo comprenderlas, sino tam- 
bién exponerlas en lenguaje teológico, 

La dogmática, que trata del elemento “Dios y de sus 
atributos y perfecciones a la luz de los principios reve- 
lados”, según la definición clásica, y la escolástica, que 
parte de las presuntas verdades reveladas y hace surgir 
de ellas sus no menos presuntas conclusiones, aplicando 
los métodos de la filosofía, no pueden, lógicamente, ni 
competir en claridad ni exhibir los planos de su formación 
íntima, como puede hacerlo la teología natural, que, in- 
dependientemente de las “revelaciones”, trata, también, 
las mismas cuestiones sustanciales, pero inspirándose en 
las fuentes de la razón y orientándose hacia el estudio de 
aquellos mismos principios, que, razonablemente o, si se 
quiere, naturalmente, pueden y deben llevar a conclusio- 
nes aceptables al entendimiento. 

Ambas escuelas, por ello, han seguido, dentro de la 
teología, considerada como patrimonio de la religión, un 
curso que gráficamente podríamos llamar zigzagueante, 
ya que, no admitiendo contradicciones y siendo, por el 
contrario, absolutas en sus enunciados, impiden conocer 
dónde deben ser desplazados los errores, a los efectos de 
saber cuáles son las verdades. Conocida es la doctrina 
fundamental de la filosofía que exige siempre, incuestio- 
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nablemente, la presencia de dos oposiciones para lograr 
una aprobación. 

De ahí, asimismo, que los “principios revelados”, que 
consisten en las verdades que habría pronunciado Dios, 
para hacerse conocer y permitir al hombre conocerlo en 
toda su esencia, carezcan, precisamente, de la veracidad 
subjetiva que se pretende encontrar en ellos ya que, de 
ninguna manera, ni Dios ha logrado hacerse conocer, ni 
el hombre le ha podido conocer. 

No hay, pues, razonablemente hablando, o sea den- 
tro de los términos de la teología natural, tal revelación 
ni tal mutuo conocimiento. 

Superando estos resabios, la posición filosófica de 
Leibnitz se caracteriza por el optimismo. El optimismo 
de Leibnitz, unido a la doctrina de la ideología natural 
que se desprende de toda la obra kantiana, en virtud de 
que, por su parte también, constituye las columnas del 
criticismo, pueden, quizá, haber sido los elementos prin- 
cipaies del noumenalismo. 

Kant, seguramente, antes de crear el peregrino sen- 
dero que podía llevarle al conocimiento de lo divino, te- 
nía que haber asimilado ampliamente el optimismo de 
Leibnitz. ¿Cómo hubiera podido, de lo contrario, y es- 
tando como estaba, dentro del perímetro teológico natu- 
ral, imaginar que pudiese colocar su pensamiento más 
allá de lo cognoscible? Es cierto que su filosofía no de- 
riva solamente de Leibnitz, sino de otros, pertenecientes 
a escuelas similares, pero es innegable que desde el punto 
de vista expuesto, es Leibnitz el que ocupa mayor plaza 
en su teoría de lo noumenal. 

También Fichte, con su ¡dealismo trascendental, pe- 
ro más aún con su doctrina basada en el obrar pensando 
independientemente, concurrirá con eficacia a robustecer 
su recién nacido individualismo filosófico. 

Heine asigna a Kant una transcendencia filosófica de 
tipo revolucionaria, que, conociendo las modalidades ín- 
timas y las costumbres tranquilas del personaje, parece 
un absurdo. Kant amaba, no obstante, la Revolución de 
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Julio. La amaba en filósofo de la Historia y solía seguir, 
furtivamente, el curso de su desarrollo. 

Más que el San Pablo de Leibnitz, el taciturno pro- 
fesor de Koenisberg, sería el Robespierre de la claridad 
y el método. Su reinado corresponde al Thermidor de la 
Razón. 

. Fichte, continuando la obra, será el Napoleón de los 
conocimientos. Un Napoleón que conquistó su imperio 
ideológico y fundó su dinastía filosófica, con las armadas 
y los ejércitos argumentales de la Doctrina de la Ciencia. 

¡Kant o el Robespierre de la Razón! ¿Por qué tan ex- 
traña perífrasis? Por motivos puramente pedagógicos. 
Por la necesidad de hacer, democráticamente, difusión 
gráfica de ideas y de obtener el éxito mediante los re- 
cursos más seguros, dotando a la comparación de fami- 
liaridad y parentesco mental. Y también por un factor 
de carácter psicológico... por el gusto y la inclinación 
al contraste, que tan acusadamente denuncia la natura- 
leza racional del poeta. 

Pero, Heine debe ser aceptado en lo que eventualmen- 
te representó... una reacción contra madame Staél. El 
se propuso dar la antítesis y el reverso de la Alemania 
que madame Staél compuso con los ocios de su destierro 
napoleónico. Heine quiso hacer el opositor, no de su pa- 
tria, sino de la escritora, que la falsificaba y que, para 
adaptarla al estilo rococó, acentuaba las partes cortesa- 
nas. Pero, hay algo más que el propósito polémico; algo 
más que intención contrariante. Y de nuevo en la psi- 
cología... 

Heine no fué un filósofo profesional. No poseyó, en 
este sentido, una formación estricta. Vió la filosofía a 
través del humorismo racial, poniendo una nota amable 
y un relieve pintoresco en aquellos frisos tan doctorales 
y severos. Y al desmontar la ferretería filosófica alema- 
na y ofreciéndola en artículos sueltos y piezas en serie, la 
presentó con mayores posibilidades de mercado y de con- 
sumo. 

Y no desempeñó menos una función diplomática 
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en el orden de las ideas, actuando como intermediario 
entre la cultura francesa y la alemana; como oficial de 
enlace entre el pensamiento de aquende y allende el Rhin. 

Scheling y Hegel dieron a Maritain, casi simultánea- 
mente con Kant y Fichte, los procedimientos para pene- 
trar en las verdades de la ciencia y de la moral, elementos 
éstos que, unidos al positivismo de su idea teológica, for- 
marían lo que hoy constituye un hermoso edificio de ex- 
presión y estilo cristianos. 

Dentro de los sistemas explicativos, Hegel presenta 
una posición clara e inconfundible. 

El humanismo y el naturalismo, con reminiscencias 
antropocéntricas y paganas, queriendo humanizar o na- 
turalizar demasiado la religión, materializan la idea de 
Dios. 

El pluralismo y el pragmatismo, recordando demasia- 
do al viejo politeísmo, hicieron de Dios una entidad va- 
riable y finita. 

Hegel, en cambio, representa el intelectual puro, que 
hace del pensamiento racional, sin conceder nada a la 
intuición, la base del sistema. Por eso, el conocimiento 
filosófico transmite a las cuestiones de la fe y de la reli- 
gión, su propia sustancia. 

Hegel no deja posibilidades a la revelación ni a la 
gracia. Su filosofía, sin interferencias teológicas ni fun- 
ción profética, es netamente intelectual. 


He aquí trazado, en cuanto a Maritain, el comienzo 
de su destino y la conciencia de su misión filosófica. Fál- 
tale aún, sin embargo, el ropaje con que ha de vestir sus 
proposiciones. Tiene la suerte de pertenecer a la nación 
cuyo idioma ofrece todas las bellezas de la claridad. Y, 
criatura afortunada de su idioma materno, posee el secre- 
to de todas las palabras aisladas y compuestas que de- 
terminan, por sí solas, el significado de todos los sistemas 
especulativos; conoce, en fin, los mecanismos verbales 
que se necesitan para sintetizar cualquier definición; es 
francés, lo que quiere decir que es artista de la expresión, 
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sabio del entendimiento, dueño, precisamente, de la sim- 
patía intelectual. 

De ahí que su obra haya podido alcanzar ese grado de 
depuración con que se ofrece. De ahí, asimismo, que se 
nos aparezca limpia de los vicios expresivos, que solemos 
encontrar en otros exponentes filosóficos y, sobre todo, 
teológicos. Es que su lenguaje es un lenguaje... tam- 
bién ortodoxo, tan ortodoxo como su cristianismo. 

Maritain posee el privilegio de la expresión fácil y sa- 
bia. Sin esa ironía que ha hecho del escritor francés un 
artista, más que un pensador. Sin esa ironía que muestra 
la sonrisa exterior, la piel, pero no la carne santa y el 
hueso magistral de las ideas. Maritain personifica, lite- 
rariamente, una excepción de grandeza y de seriedad en 
el estilo. De grandeza sin paramentos, de seriedad sin 
adustez. 

La palabra es en él, tanto como una herramienta de 
trabajo, un fijador del pensamiento. Un fijador sin el 
mordiente que daña los objetos. Una herramienta sin 
nada profesional, que responde a las aplicaciones de su 
dueño con una voluntad y una educación ejemplares, sin 
un signo de cansancio, sin una huella de vejez. 

Y junto al tesoro sencillo de las formas, junto a este 
exterior de orden y de moral, en un ambiente de sabi- 
duría y de gracia, el bello sacerdocio de las ideas. Diría- 
se que Maritain vive entre ellas, entre las ideas, como un 
jardinero entre sus flores; que las sobrelleva, como un 
padre sobrelleva el destino de sus hijos; que las adora, 
como un cartujo adora las sombras del convento. Siente 
la pasión entrañable de sus criaturas intelectuales. Vive 
para ellas, para las ideas. Más que cultivarlas, las traba- 
ja con una conciencia amorosa y una artesanía delicada. 

Y al lado del trabajo, el régimen económico y la ad- 
ministración de los bienes intelectuales. Diríase un la- 
brador, que después de la cosecha, después del aparente 
abandono que sigue a la recolección de los productos, re- 
nueva y vigila la santidad de sus tierra. Un labrador que - 
al dirigirse por la mañana a su heredad, lo hace por ca- 
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minos de la Biblia. Un labrador que posee consigo los 
elementos del agro y los elementos de Virgilio; que re- 
cuerda a Cincinato y a Teócrito; a Teócrito, el poeta, más 
que a Cincinato, el ciudadano. Un labrador que al re- 
gresar, por la tarde, lo hace trayendo entre la sensación 
corporal de su faena, emanaciones de campo, y entre sus 
ropas, invisibles partículas de selva. 


II) Maritain, a través de una larga docencia filosó- 
fica, se propuso discriminar, netamente, los elementos 
que hacen lo temporal y los elementos que hacen lo es- 
piritual, colocando, al servicio de esta empresa especula- 
tiva, una potencia dialéctica, una sinceridad de princi- 
pios y una unidad de método que conquistan el asombro 
y la admiración. 

Lo temporal corresponde al reinado de la tierra; lo 
espiritual, al reinado de los cielos. La vieja distinción 
teológica del César y de Dios; cada uno en lo suyo y para 
lo suyo. 

Pero, existe, en el hombre, lo natural religioso. Una 
religiosidad sin estudio y sin esfuerzo, involuntaria y her- 
mosa. Una religiosidad que brota libremente y se con- 
duce entre los hechos, a la manera del manantial entre 
las piedras, cuando las baña con frescura y las refleja 
sin error, 

Existe una naturaleza religiosa, como existe una natu- 
raleza política, como existe una naturaleza social, como 
existe una naturaleza poética. Una naturaleza segura 
en sus instintos y sabia en sus previsiones. Una natura- 
leza que toma parte en las elaboraciones de la eternidad; 
expedicionaria de sí misma; siempre conmovedora y no- 
vedosa como un himno. Una naturaleza biológicamente 
predispuesta para las hazañas de la fe, las cosas del amor 
celeste y los infinitos de la creencia. 

Pero, no existe lo absoluto religioso, como no existe 
lo absoluto político, lo absoluto social o lo absoluto poé- 
tico. 


No existe lo absoluto religioso sino fuera de la, vida, 
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que contiene las impurezas y las pasiones indispensa- 
bles a toda fecundación, y necesita los elementos dioni- 
silacos del panteísmo y del paganismo, sin los cuales ella, 
la vida, no podría vivir... Gracias a estos elementos dio- 
niSiacos, que hacen la inmortalidad de la carne, la vida 
no es una sombra, como el campo, por la noche, sin las 
estrellas, 

La religiosidad natural está llena de recursos y de co- 
rrelaciones, de afinidades y de semejanzas, a través de 
los cuales el cristianismo enraíza en el orden temporal 
y es necesariamente de la tierra, necesariamente exis- 
tencial. z 

El verdadero cristiano es quel que cumple sanamen- 
te la religiosidad práctica y vive sin error la doctrina. 
Aquel que ajustado más que a la letra del precepto, está 
en el espíritu y la letra del precepto, realizando, desenvol- 
viendo, actualizando, un cristianismo inédito. 

Para salir airoso, para no equivocar los caminos de su 
corazón, para no desviarse de las rutas interiores; para 
no desoír las voces que llegan del mensaje eterno y dar 
del mensaje la traducción feliz y el pragmatismo exacto, * 
el verdadero luchador cristiano sólo necesita la orto- 
doxia de la bondad y los sectarismos de la virtud. 

Los grandes soldados de la Iglesia no precisan perte- 
necer a las órdenes consagradas. Defienden en extramu- 
ros, por propia iniciativa, desde el propio valor, con las 
armas de la fe y el instrumental de la creencia, las cau- 
sas de la santidad, y siguen, sin desmayar, los pendones 
de la Redención. 

M. Maritain habla con preferencia del desempeño tem- 
poral del cristianismo, que constituye, sustantivamente, 
lo que él llama en su terminología, la acción católica, 
“La Iglesia es santa, llega a decir; el mundo no lo es. 
Pero el mundo se salva en esperanza y en él actúa ya la 
sangre de Cristo, el principio vivificador de la Redención. 
Una obra divina y oculta se prosigue en la Historia; y en 
cada edad de civilización, en cada “ciclo histórico”, el 
cristianismo debe trabajar por una realización proporcio- 
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nada (en espera de la realización definitiva del Evange- 
lio, que es para después del tiempo), por una realización 
de las exigencias evangélicas y del saber práctico cristia- 
no en el orden social temporal, realización contrariada en 
sí, de hecho, y más o menos encubierta y deformada por 
el pecado; pero esto es otro asunto” (9). 

No hay en verdad, entre la política y el cristianismo, 
identidad en los principios y en los procedimientos. Co- 
mo no hay, tampoco, identidad en los objetos. 

Las luchas religiosas, como las luchas filosóficas, a lo 
largo de la Historia, participaron, siempre, del fanatismo 
pasional que no tolera ni perdona al réprobo, y congre- 
garon a los suyos, alrededor de dogmatismos abstractos. 

Las luchas políticas, no. Ellas se hicieron respondien- 
do a la conquista de las cosas terrenales; danzaron al- 
rededor de la ambición, como los salvajes alrededor del 
fuego. Las cuestiones de principio, desde el dinástico al 
municipal, desde el cetro y la corona al alumbrado y ba- 
rrido de las calles, llevaron, siempre, el eco de las cosas te- 
rrenales. Las luchas políticas representan guerras civiles 
de apetitos e impaciencias... apetitos e impaciencias del 
príncipe o de la masa. 

Las luchas religiosas, en cambio, fueron guerras civi- 
les de almas para obtener la conquista del paraíso. Fue- 
ron totalitarias en una acepción celestial... porque tra- 
taron de establecer en las relaciones de la Divinidad con 
los hombres, un sólo y único vínculo. El vínculo espiri- 
tual perfecto, independizado de la carne y de sus sombras. 
La única parte de la carne que teológicamente acepta el 
cristiano, es aquella indispensable a la Reencarnación. 
Un mínimo de cuerpo y de materia. 

La política representa un negocio entre los hombres, 
con el albur, el azar y los factores de engaño, que agitan 
siempre a los negocios humanos. Destinada al servicio 
, de los bienes, participa de la moral hedonista de los bie- 


(9) Humanismo Integral, página 127. 


DE ZWEIG A MARITAIN 151 


nes. Movida por las pasiones, obedece a la marea ince- 
sante de las pasiones. 

La política posee una sabiduría concreta y un hori- 
zonte positivo. Su ambición consiste en adquirir las ins- 
tituciones; su estrategia, en ocupar los resortes del poder; 
su destino, en alcanzar el gobierno de la ciudad tem- 
poral, 

En cambio, el cristianismo no representa, ni siquiera 
religiosamente, un negocio con la divinidad. El cristia- 
nismo es algo así como el gótico de la creencia pura. Al- 
go de una perfección y transparencia ilimitadas. El al- 
ma en la certidumbre existencial de sí misma. El alma 
en la rectitud y en la claridad de su destino ideal. El al- 
ma entregada a los problemas y a los placeres de la medi- 
tación evangélica. El alma, en fin, ante su propio espe- 
jo, sin posibilidad de error. Desde este punto de vista, el 
cristianismo es en sí, una dogmática del alma. 

Como representación y custodia de todos los bienes 
augustos del cristianismo, la Iglesia simboliza una orga- 
nización de eternidad. Sus feligreses toman de ella una 
partícula de la eternidad sintética. 

La Iglesia ejerce la sindicatura absoluta de los bienes 
religiosos. Sólo es teológicamente operante en razón de 
esta unidad conceptual. Ella es la madre común que re- 
side más allá de la secta y el cisma de sus hijos; que res- 
ponde a todas las dudas; que alienta, con el mismo soplo, 
a todos los corazones cansados, a todas las voluntades 
vacilantes; que cura, con el mismo bálsamo, todas las 
heridas; que de la misma jofaina da de beber a todos 
los sedientos; que en las tempestades de la suerte, ampara 
a todos con la misma túnica, y que en la gran hora del 
sepulcro, recibe a todos bajo el signo de la misma cruz. 

La política, en cambio, está destinada a los intereses 
públicos; al servicio convencional de ellos, a veces es me- 
ramente una policía, sin grandeza y sin espiritualidad. 
La única higiene de la política consiste en mantenerse 
con las manos limpias; su única administración, se li- 
mita a no llevárselo todo consigo; su única moral, en no 
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ir a la cárcel; su única claridad, en poseer alguna; su 
única rectitud, en no perderse ella misma, en los mean- 
dros de la propia tortuosidad; su único acierto, en no en- 
gañarse ella misma con la propia mentira. Una empresa 
netamente terrenal... demasiado terrenal. 

La Iglesia no desciende nunca, no debe descender, al 
menos, del cáliz de la fe. Su sed no debe apagarse sino 
en los búcaros de la creencia. 

Y mientras la política rueda entre los hechos, a veces 
enlodada, ensangrentada a veces, la Iglesia, con ademán 
invisible, dirige la orquesta de los pensamientos beatífi- 
cos y el coro de las acciones divinas. 

Por virtud de esta antinomia natural, nacida en la 
raíz esencial de las cosas, el Imperio Teocrático de la 
Iglesia, de imposible realización, continuará siendo la 
utopía del fanático. Una concepción teorética, con fuer- 
tes reminiscencias medievales, de infausta recordación. 

Las cosas del César pertenecen al reino de la tierra; 
las cosas de Dios, pertenecen al reino de los cielos. Pero, 
he aquí que entre estos reinos diferentes es posible, no 
sólo una política de buena vecindad, sino hasta una cola- 
boración recíproca y activa. Algo así como la práctica 
del trueque. La Iglesia ofrece el ejemplo de sus virtudes 
y la enseñanza de sus normas. El príncipe paga con el 
oro de su buena voluntad hacia la Iglesia. 

Religiosamente, el cristiano está de tránsito en la 
ciudad terrenal. Pero, al cristiano debe interesarle, no 
puede dejar de interesarle, aún por razones de parecido 
vocacional, aún por razones de parentesco ideológico — 
cuando la religión y la política obran y se confunden a 
través de vasos comunicantes—...; no puede dejar de in- 
teresarle la civilización de las cosas y la cultura de las 
ideas, y más que aquella civilización y esta cultura, el 
comportamiento ético de la ciudad terrenal. Y es aquí, 
en el ámbito positivo de la conducta ciudadana, donde 
operan y funcionan las analogías tomistas, aprovechan- 
do, en las zonas de demarcación e influencia, las conce- 
siones, las semejanzas aproximativas y aún, las indeci- 
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siones de la duda filosófica. Los factores prácticos y los 
factores especulativos, en cuanto sean compatibles entre 
sí; en lo de ellos tengan de común y de armónico. 

La ciudad temporal ha sido creada para la parte cívi- 
ca del hombre; para el logro de este animal político que 
decía Aristóteles. 

La ciudad celestial, en cambio, lo ha sido para la parte 
mística del hombre; para el logro de la gracia, que es en 
la doctrina tomista, bacteria de divinidad. 

Pero, en una y otra ciudad, ¡el hombre! ¡Siempre el 

hombre! ¡El hombre integral! 
Es que, tomísticamente, la personalidad encarna una 
alianza de la condición humana y el favor divino. La 
condición humana, para realizarse, se vale de la acción; 
el favor divino, de la contemplación. 

M. Maritain ha llevado a hermosas consecuencias la 
distinción por él establecida, entre la acción, como fuen- 
te de los hechos terrenales, y la contemplación, como 
fuente de los+hechos espirituales. 

Pero, la acción no es algo independiente y autónomo; 
no es un producto o una actividad extraña al elemento in- 
telectual. Ella, para no ser impulso, necesita de los pro- 
cesos mentales; necesita organizarse en la deliberación. 
Para no ser nefasta y contraproducente, ha de responder 
a los orígenes y a las impregnaciones de la espiritualidad. 

Las ideas representan, simbólicamente, las raíces de la 
acción. Son algo así como la acción inmadurada aún, 
como el estado estático de la acción. Esta, antes de lan- 
zarse a ser ella misma; antes de ser la acción en persona, 
aparece psicológicamente retenida en las deliberaciones 
y las redes de una voluntad interna, dependiendo de las 
aprobaciones y los dictámenes del Espíritu. Pero, la ac- 
ción se independiza luego y responde a circunstancias, 
factores e influencias de carácter exterior. 

La contemplación, por el contrario, no abandona el 
Espíritu y responde netamente a él. Está hecha con sus 
tendencias, sus espontaneidades, sus evasiones y sus de- 
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Pero, la contemplación se manifiesta, también, en sus 
actos; posee una voluntad y un elenco de acciones. Los 
hombres más llamados a ella; los místicos, los mártires, 
los soñadores y los sabios, suelen ser, a menudo, padres 
de hermosos hechos. 

No hay, pues, una distinción absoluta, una diferencia 
sustantiva, entre la acción y la contemplación. Represen- 
tan, más bien, un sentido preferencial de la vida, donde 
actúan hasta razones de orden climatérico. Razas, países 
y épocas obedecen y se inclinan con más ardor hacia uno 
u otro sentido preferencial. Hay épocas destinadas pre- 
ferentemente a la contemplación y épocas en que todo 
convoca a la acción. El hindú, en la India de los Braha- 
manes, posee una idiosincracia y una educación que le 
hacen, por antonomasia, el asceta de la contemplación. 
El Oriente de los poetas, el Asia de los filósofos, se presen- 
tan, como una gran escuela y una gran aptitud contem- 
plativa. 

La contemplación, en ese aspecto y en ese desenvol- 
vimiento introspectivo que es ¡a meditación, ha sido siem- 
pre el vehículo formal del conocimiento puro. Es a tra- 
vés de ella que el aristotélico llegaba a las leyes de la 
causalidad. Gracias a ella, en el éxtasis platónico, el eros 
metafísico alcanza las regiones de la luz increada. Y en 
la Edad Media, las órdenes monásticas hicieron de ella, 
de la meditación, el texto de la Sabiduría y la fuente de 
la Gracia. 

La distinción que acepta M. Maritain es no sólo acep- 
table, sino operante aún dentro de la hermenéutica. La 
acción y la contemplación se reconocen y reflejan en los 
frutos. “Además, conviene notar que en los dones ins- 
piradores de los cuales la teología católica toma la enu- 
meración en Isaías, unos como los dones de Consejo, de 
Fuerza, de Temor, conciernen sobre todo a la acción, 
mientras que otros, en cambio, como los dones de la In- 
teligencia y la Sabiduría, sobre todo, a la contemplación”, 
señala Maritain. 

El trabajo, que es el arquetipo de la acción; que es la 
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acción en su salud económica y en su solidaridad social, 
aparece desempeñando, no sólo una función práctica, si- 
no una docencia moral, pues “si el orgullo es el gran pe- 
cado contra Dios, la pereza es el gran pecado contra el 
hombre”. 

Y no menos saludable, reconfortante y necesaria, la 
contemplación. Es mediante ella cómo el Espíritu se co- 
munica con el rostro verdadero de las cosas y aprende a 
conocerlas. Mediante la contemplación se asciende a 

.las alturas de la idea y se alcanza las intimidades del 
sentimiento. Mediante ella, en fin, la carne purifica sus 
intenciones y el corazón olvida sus infortunios. 

“La contemplación no es asunto de especialistas; pero 
importa a la integridad y a la perfección de la vida hu- 
mana, colectivamente considerada, que haya especialis- 
tas de la contemplación. La existencia de órdenes religio- 
sas especialmente vocadas a la contemplación constituye 
así para la Iglesia una prueba de integridad, necesaria 
para la plenitud de la vida”, expresa Maritain. 

Y todavía añade: 

“La espiritualidad natural tiene técnicas bien deter- 
minadas, y por lo demás, buenas y útiles. Este aparato de 
técnicas es lo que choca un momento al comenzar a es- 
tudiar la mística comparada. Pues bien: una de las di- 
ferencias más obvias entre la mística cristiana y las otras, 
es su libertad respecto de la técnica y de toda suerte de 
recetas y de fórmulas. Le es esencial no ser una cosa eso- 
térica, una cosa reservada a especialistas”. (10). 

Los elementos de santidad y de grandeza, las partícu- 
las de la gracia, que inspiran los cristianismos del sacri- 
ficio, y los glóbulos heroicos de la convicción, que man- 
tienen la fortaleza de los mártires, ofrecen las pruebas 
abstractas del favor divino; materializan el documento 
vivo de su presencia. 

Y como en la meditación se afinan y educan las ap- 
titudes de soledad e introspección contemplativa, en lo 


(10) Acción Católica y Acción Política, página 145, 
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temporal y terrenal se desarrollan los potenciales de la 
lucha. La parte mundana de la personalidad sale de la 
experiencia combativa, sudorosa pero despierta, tallada, 
bruñiida. La voluntad y el carácter se forman con la vo- 
luntad y el carácter del enemigo que debieron vencer. Se 
los toman en el cuerpo a cuerpo de la pelea. El triunfa- 
dor es así, sobre todo, la obra del adversario. Y como An- 
teo, al luchar con Hércules, necesitaba tocar la tierra pa- 
ra recibir nuevos contingentes de energía, la voluntad y 
el carácter necesitan estar dentro del obstáculo, constan- 
temente al lado del peligro. Sólo así mantendrán las for- 
mas del atleta. 

La lucha comprende los fenómenos y mecanismo ex- 
teriores de la acción material. Movilizando las reminis- 
cencias oscuras de la fuerza y haciendo el clima de las 
pasiones, promueve los incentivos y los objetos de la ac- 
ción. Rueda, se desenvuelve, vive en el torbellino. 

La contemplación, en cambio, comprende los fenó- 
menos y mecanismos interiores del alma. Posee otra cla- 
se de gustos, otro género de delectación. Cultiva los huer- 
tos delicados de la inteligencia, buscando la flor de la 
Gracia y el fruto de la Sabiduría. . 

Pero, más acá de toda distinción metafísica, operan 
los grandes problemas y los grandes deberes de la creen- 
cia en ésas zonas de confusión y de misterio, en esas re- 
giones de intercambio y eclecticismo. 

En nombre de las mutuas necesidades de este in- 
tercambio y de este eclecticismo, ¿puede la Iglesia Ca- 
tólica permanecer indiferente a los problemas terrenales? 
¿Abandonar sus soluciones, por extrañas a su misión di- 
vina, no es desamparar a sus propias criaturas? ¿Ale- 
jarse de las posibilidades prácticas, no intervenir con la 
prudencia y la gravitación de sus principios, no es, de 
hecho, entregar al lobo sus ovejas? 

La Iglesia Católica debe comprender que los proble- 
mas terrenales son una parte de su misión divina. Inse- 
parables de ella, forman el cuerpo desde el cual actúa, 
en presencia y en inspiración, la sabiduría más alta. 
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Constituyen el alimento del alma, que la Iglesia debe 
santificar con la hostia de su acción. 

Si quiere llevar a los problemas terrenales, las partí- 
culas y los gérmenes de la propia religiosidad, la Iglesia 
Católica no ha de contentarse, simplemente, con una ac- 
titud. Ha de trazarse un claro programa y ha de crear 
los instrumentos no menos claros, que darán a su acción 
no sóio idoneidad y jerarquía, sino el coeficiente diferen- 
cial que la mantenga auténtica e inconfundible. León 
XIIT fué el intérprete más lúcido y más sabio de este 
pensamiento integral. 

Maritain pertenece a esta militancia, concitada en el 
vivo propósito de la reintegración espiritual de las ma- 
sas; de su retorno al cristianismo virtuoso y sencillo, he- 
cho, en partes iguales, de amor y de justicia. 

Maritain fija bien el contenido y el límite de este pro- 
grama. 

“Al problema de la reintegración temporal de las ma- 
sas se le da una solución artificial e ilusoria cuando por 
medio de la coerción, por el adiestramiento y por los mi- 
tos de propaganda, unidos a mejoras materiales, excelen- 
tes, por lo demás, en sí mismas, y por medio de una so- 
licitud psicotécnica, destinada a satisfacer y amortiguar 
los apetitos, se trata de fabricar, como en la Alemania 
nacionalsocialista, esclavos felices. Por más difícil, lenta 
y dolorosa que sea la reintegración del proletariado a la 
comunidad nacional —no para ejercer en ésta una dicta- 
dura de clase, sino para colaborar, tanto de corazón co- 
mo de cuerpo, en la obra de la comunidad— no se rea- 
lizará realmente, es decir, humanamente, sino por una 
refundición de las estructuras sociales hecha con espíritu 
de justicia y que lleve verdaderamente más allá del ca- 
pitalismo; no caeremos en la ingenuidad de creer que es- 

*ta reintegración pueda producirse sin choque y sin sa- 
crificios (de un lado, para los privilegios de los beneficia- 
rios de la fortuna, del otro, para las teorías y los instin- 
tos destructores de los fanáticos de la revolución). Pero 
estamos persuadidos de que requiere ante todo la libre 
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cooperación de las élites obreras, así como de las masas 
que las siguen; esto, dentro de una mejor comprensión . 
general de las realidades históricas y de una conciencia 
no obliterada, sino acrecida, de la dignidad del ser hu- 
mano” (11). 

Pero, no es sólo la osatura y la savia del programa. 
Es, también, una cuestión didáctica fundamental: el mé- 
todo. 

El nuevo cristianismo, la nueva cristiandad, ha de 
diferenciarse, también, por sus métodos; por las mane- 
ras y los resortes que el método ofrezca a los encuadres de 
la acción. 

Una causa justa depende, en sus resultados, de la jus- 
ticia del procedimiento que se emplea para obtenerlos. 
Un fin noble no puede ser distinto de los medios emplea- 
dos para alcanzarlo. Esos medios son, como dice Mari- 
tain, “el fin mismo en estado de camino y de prepara- 
ción”. Y añade: 

“También Aldous Huxley ha denunciado esta locu- 
ra que consiste en querer procurar fines buenos por me- 
dios malos; Henri de Mann ha explicado que el fin está 
ya preformado en los medios. ¿Comprenderán al cabo 
los cristianos? Que la cristiandad se hará por medios 
cristianos o se deshará completamente es una verdad ins- 
cripta en la naturaleza de las cosas” (12). 

Maritain, pulero y meticuloso hasta el extremo, no 
ha querido olvidar este aspecto sutil que ofrece la con- 
ciencia del verdadero cristiano. Y haciendo una división 
tripartita del asunto, lo clasifica en “la moralidad del 
medio en sí mismo, la de la moralidad del contexto y 
la de la jerarquía de los medios”. 

En cuanto a la primera —luego de discriminar el 
obligado dualismo ético que encierra desde el punto de 
vista de la justicia absoluta, ya que, en determinadas 
condiciones, puede haber medios violentos pero justos—, 

(11) Acción Católica y Acción Argentina, página 206. 
(12) Op. cit., página 207. 
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consistiría en la angustia que el cristiano llega a ex- 
perimentar, precisamente, cuando comprende lo terrible 
de esta verdad: que es posible considerar justo el hecho 
de emplear medios violentos, como la guerra, 

La moralidad del contexto —referida a los contactos 
O conexiones que el medio puede contraer accidental- 
mente en la marcha de la Historia, en virtud de que 
ésta se encuentra siempre en profusa mixtura de actos 
buenos y de actos malos—, estaría destinada a facilitar 
al cristiano la elección de los primeros solamente, o, por 
lo menos, tratar de usar sólo los menos malos si en ver- 
dad es un temeroso y al mismo tiempo un enamorado 
de Dios. 

La jerarquía de los medios, por último —que según 
la exacta definición de Maritain se asienta en el axioma 
que enuncia “que el orden de los medios corresponde al 
orden de los fines”—, necesita que la dignidad de un fin 
o propósito esté en correlación íntima con la dignidad 
del hombre, intrínsecamente considerado. 

Pero la cuestión primordial, la solución única del pro- 
blema, consiste en no separarse del estilo cristiano para 
que la moralidad del medio en sí mismo, y la moralidad 
del contexto, alcancen una jerarquía de purificación ab- 
soluta, y haga que el hombre comprenda que un acto es 
justo aun cuando sea violento, si responde ineludible- 
mente a una verdadera necesidad. e 

A esta especie de paradoja, que Maritain llama, jui- 
ciosamente, “inversión copernicense”, debe atenerse el 
buen cristiano, si es que quiere desenvolver en el mundo 
terrenal una existencia y una forma de vivir de acuerdo 
con la doctrina de la justicia externa y la pureza divina, 
que hacen el estilo cristiano de la vida. 

¿Qué entiende M. Maritain por acción católica? ¿Dón- 
de reside, para él, la fuente viva de esta acción? ¿Dónde, 
la madre de sus inspiraciones? ¿Dónde, la raíz diferen- 
cial de sus principios? ¿Dónde, la idiosincracia de sus 
instintos auténticos? ¿Cómo la distingue, específica- 
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mente, de la acción política común? ¿Cuál es el signo, 
cuál la medida de esta distinción? 

El filósofo francés ha trazado, alrededor de este tema, 
todo un programa dialéctico completo; há hecho una 
fina discriminación de la materia; un encuadre leal y 
justo de la misma. 

Desde luego, la acción, de suyo, excluye los estados e 
instantes contemplativos del alma. La voluntad con- 
templativa está fuera de la acción. Están fuera de su 
mecanismo y su dinámica, los seres dedicados, exclusi- 
vamente, a la vida interior, sea esta vida destinada a la 
cultura científica, a la edificación personal y aún a la 
piedad. Para M. Maritain, el ejemplo, por sí solo, como 
ejemplo, está alejado; no forma parte de las fuentes de 
la acción. 

Tampoco está dentro de la acción católica, lo que 
constituye “el ministerio pastoral de la Iglesia”; lo que 
está dentro de sus evangelios oficiales. 

Ni son acción católica, aunque sean acción de ca- 
tólicos, las obras de carácter económico o profesional, 
deportivo o político, que están dentro de la acción ge- 
neral; forman parte y se confunden con ella, 

La acción católica posee un ingrediente que la dis- 
tingue de la acción profana. Una madre cuando en- 
seña el catecismo y educa en la religiosidad a sus hijos, 
cumple, por la, bella irradiación de la fe, las más sencillas 
y sinceras formas de la acción católica. Un padre, cuando 
llena virtuosamente sus deberes y gobierna virtuosa- 
mente a su familia; cuando la conduce por la persuasión 
- y el amor; cuando la hace caminar por las claras sendas 
del principio cristiano, es, tanto como el pastor de su 
grey, un animoso líder de la acción católica. Un hombre 
como él, como Maritain, dedicado a la formación doc- 
trinal de una sabiduría netamente cristiana, produce ac- 
ción católica de la mejor calidad. 

Y agrega: “Las obras cuyo objeto es hacer penetrar 
la vida cristiana y el espíritu cristiano en la existencia 
profana y secular, en la existencia social y en las activi- 
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dades sociales en particular, son obras de acción cató- 
lica, y a título tar eminente, que hoy parecerían ser las 
Obras de acción católica por excelencia” ( 13). Y recuerda 
las palabras tan juiciosas y oportunas, de Pío X: “El 
objeto a cuyo alrededor debe desplegarse principalmente 
la acción católica es la solución práctica de la cuestión 
social según los principios cristianos”. 

Y para no caer en paganismo, para no incurrir en 
herejía, la acción católica debe mantenerse. rigurosa- 
mente dentro de lo suyo. 

“El extremo cuidado con que la Iglesia procura no 
contaminar, por poco que sea, la acción católica por la 
acción política, responde a la naturaleza de las cosas. 
Sería la ruina de una verdad evangélica fundamental, la 
ruina de la distinción entre las cosas que son del César 
y las que son de Dios, y por ende, inevitablemente, una 
catástrofe en el orden de los hechos, si la acción cató- 
lica se enrolara (salvo cuando se trata de defender, en 
ciertos puntos precisos —muy superiores a los conflic- 
tos de los partidos y las fuerzas políticas— bienes espe- 
cíficamente morales y religiosos) en los asuntos del siglo 
y en las luchas políticas” (14). 
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111) M. Maritain asume frente a la Revolución Fran- 
cesa, una posición mental netamente incompatible con 
el anticristianismo sustancial de aquélla, 

La Revolución Francesa, caminando descamisada- 
mente a través de fórmulas iconoclastas, destruyó la fun- 
ción didáctica de la idea religiosa, debilitó la austeridad 
de la fe tradicional, y desorganizando la costumbre y 
la familia, libertó los vientos del ateísmo. Llevó a todas 
partes la virulencia del contagio y el polen del proseli- 
tismo. Hizo suyos a los prelados católicos... con sólo 
relevarlos del secreto de confesión. Y los tuvo de su 
parte, en las tareas villanas de la delación y en los 
(13) Acción Católica y Acción Política, página 23. 

(14) Op. cit., página 41. 
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menesteres odiosos del patriotismo ensangrentado. La 
Iglesia dejó de ser bastión en las almas; isla de santidad 
en los corazones; ciudadela celeste en las tribulaciones 
de la esperanza y las austeridades de la virtud. 

El siglo XIX, hijo ideológico de la hidra de Julio, 
fué, por antonomasia, racionalista y librepensador. Lo 
fué con el snobismo de los jóvenes que no alcanzan bien 
sino la forma externa de las cosas. Entregado a los fes- 
tines de la Razón... ultramontana ella también, llevó 
el laicismo a todas partes. A la calle, a la escuela, al 
vestido, a la comida; a las palabras y a los hechos; a la 
cátedra y al púlpito. 

La Revolución levantó la cuchilla y terminó en un 
César. Un César joven y hermoso, que arrebatándola a 
los otros poderes que la detentaban en el simulacro y la 
deshonraban en la lenidad, la convirtió en la esposa de 
sus acciones, en la Niobe de sus victorias. 

Aquel joven nacido en una isla legendaria, tenía del 
pastor y del vidente. Recibió de Marte el rayo de la 
fuerza y el gusto de la sangre, e hizo, con estos dones 
nefastos, los placeres bestiales de la guerra. Fundó su 
propia dinastía y colocó al servicio dinástico, las reservas 
revolucionarias del país, cuyos mitos democráticos va- 
ciaba. De usurpación en usurpación, llegó al trono al 
unicato y a la jefatura absoluta. Y cuando su instinto 
político le señaló la hora, se convirtió en el síndico y el 
arúspice de la voluntad abstracta de una Nación, entre- 
gada, con entusiasmo trágico, a la ambición más gigan- 
tesca que hasta entonces había conocido el mundo. 

Deseaba realizar la ideología de la Comuna, continuar, 
militarmente,a Robespierre; ser, por las armas, el amo 
de la Europa. ¡Y qué sugestión! ¡Qué inmensa, qué má- 
gica sugestión! Con él advino una nueva teoría del valor, 
una nueva literatura del heroísmo. Después de él, la 
ciencia militar fué personalmente napoleónica. 

El viejo titanismo de la fábula perdía su razón de ser. 
Nada en el nuevo Apolo era desproporcionado, excepto la 
voluntad monstruosa, que, ésta sí, pertenecía a Marte. 
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La concepción bélica del corso copiaba la claridad de 
los golfos del Tirreno. Parecía un dibujo hecho por Leo- 
nardo da Vinci; un problema resuelto por Pascal. | 

Ante el mapa de la Europa, aquel ajedrecista impla- 
cable se comía las reinas, las damas, los peones y los ca- 
ballos. Fué su triunfo y su artritismo. 

La suma de las victorias y los placeres apresuró la 
decadencia. Las pupilas perdieron el fulgor; los múscu- 
los del rostro se aflojaron; la nariz perfilada y transpa- 
rente, se volvió cartílago inanimado. El ingenio brillante, 
que por la noche lucía entre las damas de la corte, se 
hizo cada vez más raro. La cólera brutal, que durante 
el día amedrentaba a los mariscales del Imperio, se hizo 
cada vez más explosiva. El tinte amarillo y bilioso ana- 
ranjó lo infantil de la piel. La obesidad y los achaques, 
desorganizaron los principios del águila y el corcel que 
hubo en el joven teniente de artillería, que penetró en 
la Historia por una calle sublevada de Tolón. 

El héroe dormitaba sin poderlo evitar. El Emperador 
a veces se ausentaba de las cosas. Aquel soldado, aquella 
figura engrandecida que ocupara, en tricornio y en le- 
vitón, toda la expectativa del Continente; aquel meteoro, 
se eclipsaba. El soberano envejecía antes de tiempo. Y 
con él, envejecía el Imperio. Había sido el pasado y la 
posteridad de sí mismo. La dinastía, fundada por él, se 
extinguía con él. En todo una paternidad poco feliz. En 
esta parte de su obra, el destino se encargaba de cobrar 
venganza. 

Poco después..., en las rocas de una isla lejana, un 
águila real se arrastraba entre harapos de grandeza, 
mientras el mundo convalecía de una grave enfermedad. 

Pero he aquí que, después de 122 años de Santa Elena, 
el tema napoleónico sigue despierto en la curiosidad y 
el ahínco de la investigación. 

Guillermo Ferrero, quizá el más grande historiador 
de este siglo, hizo una revisión completa, llena de rigor 
y de audacia, colocando a Napoleón bajo otra luz his- 
tórica que la tradicional. 
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Aventura llama el historiador italiano a su volumen, 
destinado a enjuiciar la campaña de Italia, que ni polí- 
tica ni militarmente perteneció a Napoleón. 

Insistiendo en el origen de la Aventura, la esposa del 
historiador, que tan familiarmente conoció su pensa- 
miento, exclama: 

. “En Aventura sostuvo, mediante el examen de nu- 
merosos documentos poco conocidos o pasados en silen- 
cio, que los hechos de la campaña de Italia nos fueron 
transmitidos por una tradición legendaria con deforma- 
ciones tan considerables que el tema hacía menester una 
revisión completa. La campaña de Italia, que pasa por 
ser una de las glorias de Napoleón, fué una simple guerra 
de prestigio, una aventura decidida y estudiada en todos 
sus detalles por el Comité de Salud Pública. Bonaparte 
no fué sino su ejecutor. De acuerdo con el plan del Co- 
mité de Salud Pública, el ejército de Napoleón debía in- 
vadir los Estados hereditarios de la casa de Austria por 
el sur, pasando por Italia. Esa campaña se convirtió en 
acontecimiento de importancia mundial, porque el pe- 
queño ejército de Napoleón, que no habría debido sino 
atravesar Italia, se hundió en el arenal de los sucesos 
como consecuencia inevitable de la guerra sin reglas que 
Napoleón había adoptado. Ese nuevo género de guerra 
que no toma en cuenta ni los Tratados precedentes, ni 
las tradiciones militares, ni el Derecho de gentes, valió 
a Napoleón fáciles y brillantes victorias; pero provocó la 
disolución completa de Italia. Aquello asustó al gobierno 
de París y lo obligó a recurrir a un régimen de fuerza. 
Ese régimen motivó el derrumbamiento de Italia, de sus 
gobiernos, de sus tradiciones sociales y religiosas, y aque- 
lia caída de Italia motivó la ruptura del equilibrio de 
Europa.” 

Pero he aquí que la Aventura trajo unas consecuen- 
cias desastrosas, unos torvos resultados. La legitimidad, 
que en Europa sintetizó secularmente la base del poder 
y la savia de la autoridad, experimentaba un eclipse obs- 
curo y una grave solución de continuidad. Napoleón, el 
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anticristo de la legitimidad, representó el ejecutor sa- 
tánico del caos, el organizador nefasto del desorden. 

Para Ferrero, la legitimidad encarna y aglutina desde 
los rudimentos más lejanos del principio representativo, 
hasta las nociones más claras de la libertad. Institucio- 
nalmente, es lo más profundo que tiene un país, puesto 
que patentiza la conciencia histórica de sí mismo. Los 
poderes legítimos materializan lo más sabio que puede 
alcanzar un pueblo; la autoridad legítima, lo más sano 
que ese pueblo puede producir. 

El pacto de los primeros confederados, aquel contrato 
de simple voluntad que hicieron los ancestrales políticos 
del hombre civilizado, fué para crearse la obligación de 
obedecer a la autoridad legítima y colocarla, más allá de 
la propia conveniencia, como una fuente de justicia. Los 
contratantes conservaron la libertad, únicamente, para 
el cumplimiento de los deberes pactados. Dentro de este 
cumplimiento no eran posibles ni los excesos ni los erro- 
res de la libertad. 

Pues todo esto, que había logrado cristalizar en un 
sistema de legalidad y en un régimen de instituciones 
sedimentadas; todo esto que nabía logrado frutos de mo- 
deración en climas de templanza, fué bárbaramente des- 
hecho por la espada. Napoleón encarnó el arcángel de 
esta espada. 

El era algo diametralmente opuesto, porque era la 
Revolución. Como no poseía origen, tuvo que crearlo; 
como no traía legitimidad, tuvo que improvisarla. Los 
viejos monarcas de Europa podían contar con los bene- 
ficios del pasado. El sólo podía contar con los beneficios 
del éxito. Y como aquéllos descansaban sobre las insti- 
tuciones, él descansaba sobre las bayonetas. Fué el teó- 
rico puro de la fuerza; el Newton de su gravedad. Y la 
practicó, la aplicó, inyectando victorias en las dilacera- 
das arterias del pueblo francés. 

La parte más original del pensamiento de Ferrero es 
aquella en que descubre, en el proceso de la Revolución 
Francesa, dos revoluciones, o más propiamente dicho, 
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dos ideologías revolucionarias, de apariencia y contenido 
diferentes. 

La primera va de 1789 a 1793, Representa la legiti- 
midad, ampliada y vivificada hasta hacer de la monarquía, 
francesa una monarquía constitucional y parlamentaria, 
de estilo inglés; con la libertad política y el principio re- 
presentativo en función de gobierno integral. 

Pero, he aquí que sobrevino el alud de la Montaña 
y fueron expulsados de la Convención los girondinos, que 
expresaban la soberanía nacional, porque eran, en aquel 
momento, la mayoría y la voluntad concreta del país. 
El país vuelto sobre sí mismo, para reencontrarse en la 
legitimidad. 
Napoleón fué el hijo pródigo de la Montaña. Nació 
del golpe de Estado y llevó consigo, como una fatalidad 
hereditaria, este estigma demagógico. : 

Por falta de base legítima y de reserva acumulada, 
la Aventura concluyó en desastre. 

Y sobrevino la reconstrucción. El Congreso de Viena 
fué el instrumento y Talleyrand el artífice de la recons- 
trucción. 

Talleyrand debió allanar serias dificultades y apagar 
no pocos rencores que Napoleón dejó encendidos. Pero 
el tacto, la delicadeza y el tino; la Francia sustantiva, 
que Talleyrand encarnó sin esfuerzo y sin énfasis, lo- 
graron una victoria diplomática, de carácter netamente 
psicológico. 

“El Congreso de Viena no dió plena y entera satis- 
facción a Italia, España, Suiza, Alemania y Polonia. Pero 
logró devolverle a Europa la confianza en sus fuerzas y 
en sus posibilidades, en su presente y en su futuro”, ex- 
clama Ferrero, para añadir: . 

“Mi opinión es que el Congreso de Viena logró devol- 
verle a Europa su confianza y el deseo de vivir, porque 
comprendió que la paz y el orden del Viejo Mundo sólo 
pueden ser la extrinsecación del orden interior de cada 
Estado. Se ha hecho del Congreso de Viena un conciliá- 
bulo de soberanos absolutos que querían encadenar a 
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los pueblos de Europa. En realidad el Congreso de Viena 
fué a un mismo tiempo antirrevolucionario y liberal, mu- 
cho más liberal que las generaciones que lo acusaron de 
tener espíritu reaccionario. El Congreso de Viena dió su 
validación definitiva a la carta de Luis XVIII y abrió a 
Suiza el camino por el cual debía llegar, en treinta años, 
a la democracia. En el Congreso de Viena, Alejandro 1 
dió a Polonia la Constitución que debía regir hasta 1830. 
El Congreso de Viena puso en la Constitución germá- 
nica —que debía formar parte del tratado— el artícu- 
lo 13, según el cual todos los Estados germánicos debían 
dar a sus pueblos instituciones representativas”. 

Pero, la Revolución, que no empezó con la Montaña, 
tampoco terminó con el Congreso de Viena. Es algo más 
que Robespierre y Bonaparte; algo más que Talleyrand y 
la Restauración. Es un acontecimiento sustancial, de 
más profundas raíces sociológicas que las meramente lo- 
cales y de más proyección, de más alcances, de más re- 
sultados, que los meramente nacionales. Fué un hecho 
gigantesco, desproporcionado y monstruoso; ingenuo y 
sanguinario, como los gigantes de fábula. Un hecho sin 
formas definidas, pero en busca de la propia forma; sin 
la proporción, pero con los deseos de adquirirla; sin un 
terminado plástico, pero con los instintos de la plasti- 
cidad. Ñ 

_La Revolución Francesa, después de la Convención, 


Í 


. del Terror, del Directorio, del Consulado, del Imperio, 


de la Restauración, se logró, recién, en la Tercera Repú- 
blica, produciendo una obra maestra de unidad, de pro- 
porción, de simetría, de equilibrio. 

¿Cómo negar que después de los hechos revoluciona- 
rios advinieron nuevas formas de Derecho político, nue- 
vas encarnaciones de la libertad personal, nuevas ga- 
rantías, nuevos resortes legales de la igualdad, nuevas 
aplicaciones de la justicia? 

Patéticamente, la Revolución no es tampoco la quema, 
de la Bastilla y la destrucción de Lyón; no es sólo María 
Antonieta y Carlota Corday; no es sólo la Carmagnola 


168 ARTEMIO MORENO 


y el Ca ira; no es sólo Lavoisier. Es todo eso, pero es, 
también Lafayette y Carnot. Es la ley de los Sospecho- 
sos; pero es, también, el Código civil. Lo normativo y 
formativo que hemos heredado de aquel acontecimiento 
tan fecundo como doloroso. 


IV) La Revolución había dejado, junto a la estela 
de los hechos, una herencia de palabras. Creó los voca- 
blos fantasmas, que continuaron reinando mentalmente 
durante largo tiempo. 

El liberalismo hizo con ellos su construcción ideoló- 
gica e insufló de profesionalismo la política. ¿Quién no 
recuerda a El Diputado de Arcis, que representa en la 
Comedia Humana, el bolatinero de la frivolidad, el fe- 
riante de la promesa y el vocablo? 

La omnipotencia de la ley; la opinión pública; la 
voluntad popular; la fuerza numérica y virtual de las 
mayorías; el interés público; la comunidad política del 
pueblo; toda la pirotecnia verbal, quedó a cargo de la 
apreciación demagógica. Se arrojó sobre la multitud el 
“inflamable de la palabra, como se arroja a la fiera el 
trozo de carne sanguinolenta aún, para mantener en pie 
su natural feroz. 

Sobrevinieron la bacanal y la lujuria de los negocios; 
las Sodomas del comercio; las Saturnales del oro. Se 
pensó para el oro; se obró para el oro; se soñó para el 
oro. La voluntad y la imaginación rivalizaron en el 
culto de servirlo. 

Fué la apoteosis del dinero; su gloria escandalosa. 
El oro sustituyó al artista e hizo más que éste por el 
Arte. Se apropió de la sensualidad y superó a Don Juan. - 
Constituyó la ambición de todos los cerebros; el deseo y 
la intención de todas las miradas; el sueño que soñaron 
millones y millones de seres, y que muy pocos lograron 
realizar. En esta busca de sí mismo, en este crecimiento 
balzaciano, en esta persecución' del propio espejismo, en 
esta carrera con su sombra, el oro produjo la avaricia, los 
holocaustos y las supersticiones de una nueva religión. 
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Dentro del régimen capitalista, el hombre fué sobe- 
rano de sí mismo, dueño de su voluntad... para morir 
de hambre; libre... como el león cautivo posee la li- 
bertad dentro de la jaula. 

El régimen ha crecido entre úlceras monstruosas. Un 
régimen que divinizó el lucro y colocó la ciencia al ser- 
vicio de la ganancia; que condujo la danza macabra del 
mundo, entre un mar de sangre y un abismo de ruina. 
Un régimen que hizo de la conciencia una esclavitud y 
del espíritu un infortunio. Un régimen que ha llevado 
su maquinaria y su técnica, más allá de la fantasía y 
que, sin embargo, aparece hoy devorado por la maqui- 
naria y la técnica. Un inventor diabólico que muere víc- 
tima del diabolismo de su invento. 

La riqueza creció vertiginosamente. Aquello tan cierto 
de Bentham, The rich richer, the poor poorer, alcanzó los 
extremos de un contraste monstruoso. El rico fué cada 
día más rico, porque sí; por la inercia misma de las cosas, 
por la propia fantasía del oro. Y ante este espectáculo 
de la riqueza, que se multiplicaba en progresión geomé- 
trica, el pobre fué, hasta por lúgubre razón del contraste, 
cada día más pobre. 

La pobreza general hacíase presente en todas partes; 
estaba en todas partes, porque era el fruto de un mismo 
régimen social. Antes de empezar la guerra, el dietista 
inglés sir John Boyd Orr reveló la insuficiencia del ali- 
mento en Inglaterra. Veintidós millones trescientas mil 
personas comían menos de lo necesario. La mitad de la 
población estaba seriamente desnutrida, ¡en Inglaterra! 
En otros países, el fenómeno alcanzaba proporciones más 
que medievales. 

¿Qué ideó el régimen capitalista para preservarse? 
¿En qué pensó para perdurar? ¿Cuál fué la solución en 
que cifró sus esperanzas de porvenir? ¿Cuál, la fuerza 
novedosa en que colocó su posibilidad de mañana? Pues, 
otro absurdo gigantesco; otra inmensa succión; otro in- 
menso drenaje. El nacionalismo económico confió a las” 
armas la defensa de sus tesoros. Y un régimen que, por 
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propia conveniencia, debió mantener la organización de 
la fuerza al servicio de la justicia, la convirtió en el ins- 
trumento de su iniquidad. 

Pues, la pauperización es cada día más universal, 
Después de la guerra anterior, mientras el número de 
los ricos crecía en progresión aritmética, el de los pobres 
lo hacía en progresión geométrica. 

La posguerra paseó, por todas partes, un problema pa- 
voroso; la desocupación, que desorganizó la regularidad 
del trabajo y el salario, lo único cierto con que las clases 
obreras cuentan para vivir. 

En Estados Unidos se calculaba en doce millones el 
número de parados; en Alemania, ocho millones. Estados 
Unidos, con cantidades fabulosas de oro en sus arcas, 
sufría la crisis del oro... y se encontraba, socialmente, 
en la misma situación de Alemania, que no poseía otra 
cosa que las obligaciones impuestas por el Armisticio y 
los derrumbes de su frente interno. 

En Inglaterra, como en Norteamérica y Alemania, 
el gobierno debió arbitrar medios de asistencia a los 
desocupados, que vinieron a constituir, de hecho, una 
burocracia parasitaria. 

Parece un contrasentido... Norteamérica, con el oro 
del mundo en sus manos, y, sin embargo, en crisis. La 
crisis más seria que registra su economía, 

Es que el oro es un patrón de valores, pero no sustitu- 
ye a los valores mismos; es un instrumento de solucio- 
nes, pero no las soluciones mismas; mide el valor de las 
cosas, pero no crea las cosas. Es, apenas, el lenguaje me- 
tálico de los precios. 

Después de la guerra, el pobre fué más pobre. En 
cambio, las oligarquías financieras continuaron impe- 
rando. El empobrecimiento del yunker alemán fué sólo 
aparente. En Francia, las doscientas familias se man- 
tuvieron en toda su opulencia. El suelo inglés siguió 
siendo, como cuatro siglos antes, del baronet y del lord, 
que continuaban aferrados al derecho absoluto de la 
propiedad, que dedicaban, en gran parte, a la caza y al 


DE ZWEIG A MARITAIN 171 


deporte. En Francia, la pequeña propiedad, que hizo el 
secreto y la fuerza de la nación, lejos de progresar, dis- 
minuyó. 

En todas partes, el fenómeno del acaparamiento. 
Donde iba la civilización, era para despojar al nativo; 
florecía sobre esta miseria; se alimentaba como un vam- 
piro, con la sangre de las razas autóctonas. La India, 
mas que un problema político, es esta tragedia. El hindú, 
que despojado de lo suyo, se vuelve “intocable” en su 
miseria, 

En América, la misma situación de hecho. El suelo 
paraguayo pertenece al cinco por ciento de sus habitan- 


- tes. La estancia argentina, el fundo chileno y la fazenda 


brasileña, continúan representando los símbolos de la 
propiedad rural, organizada sobre la gran extensión. 

Y lo que ocurre con el suelo, ocurre con los demás 
medios de producción. La gran industria desenvuelve 
un proceso de concentración rigurosa. Absorbidos por 
ella, la mano de obra autónoma, el pequeño taller y la 
artesanía, dejaron de existir para el mercado. Aun la ca- 


lidad, eso tan personal del artículo, corresponde a la má- 


quina; todo es ahora una cuestión de más técnica o de 
menos técnica. 

¡La máquina! Ella ha llevado, a todas partes, la pro- 
letarización en gran escala; ha sojuzgado al hombre y 
convertido al obrero en un apéndice, susceptible de ser 
reemplazado por otro agente mecánico, o simplemente 
suprimido. En esta incertidumbre, el obrero cae en el 
odio y la maldición al trabajo. Aún desde su instinto, 
no mira en la máquina nada halagijeño a su suerte. Sin 
libertad de iniciativa, durante la jornada siente la fá- 
brica como una cárcel o una esclavitud. En la produc- 
ción, no hay nada para él; su relación económica es, ex- 
clusivamente, con el salario. 

La máquina produce, precisamente, para el que no 
trabaja en ella. 'Toda la producción, matemáticamente 
organizada, que brota de sus entrañas, se convierte en el 
oro que hace la opulencia de seres desconocidos. Es el 
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oro que estos holgazanes emplean en fines escandalosos, 

¿Puede decirse, en estas condiciones, que impera en 
el mundo capitalista, en la organización social que él ha 
creado, alguna leve equidad económica, algún rastro de 
justicia? Una clase obrera que no tiene nada que perder, 
que no posee sino amargura y malestar, ¿puede ser otra, 
cosa que un fermento revolucionario? ¿Puede emplear 
otra arma que su ira, valerse de otro instrumento que su 
cólera? Su reacción, ¿puede buscar otros caminos que 
los de la violencia? Pues, si el obrero tuviera una par- 
tícula suya en la producción, si un átomo de ella le 
perteneciera, otros serían sus sentimientos y otra su con- 
ciencia histórica de clase. 

Para crear esta nueva conciencia, no basta la civiliza- 
ción material. No bastan las obras de asistencia; no 
basta el seguro, con todas sus previsiones; no bastan los 
preceptos, de los que han dado en llamarse los derechos 
obreros, como no basta el alumbrado, la higiene, los 
transportes, los servicios sanitarios y los sitios de placer, 
el exterior de una ciudad, para asegurar que la ciudad 
es feliz en cada uno de sus habitantes. La pauperiza- 
ción no desaparecería porque momentáneamente se co- 
locara en el bolsillo de cada uno de los pobres, unos cuan- 
tos billetes fiduciarios. La depauperización, más que un 
hecho de carácter material, es un proceso de restaura- 
ción económica, donde el que posee más lo reconoce y 
se adelanta a devolver, creando, con ello, posibilidades de 
nivelación para el que no posee. : 

“El capitalismo ha divorciado a la masa de los tra- 
bajadores industriales y agrícolas de la posesión de los 
medios de producción. Los hombres han perdido el con- 
trol de sus medios de vida. La producción de los ar- 
tículos de primera necesidad —alimento, ropa, vivienda 
y otros— no se hace con miras a las verdaderas necesi- 
dades de la comunidad en total, sino simplemente como 
medio de vida y de lucro para algunos seres elegidos y 
afortunados. El resultado es: escasez para unos, opu- 
lencia para otros y confusión para todos. Las necesi- 


De ZwEIG A MARITAIN 173 


dades de la comunidad no se han encarado nunca como 
un conjunto dentro de un plan general, con miras a 
darle a cada uno un máximo de seguridad y de bienes- 
tar. Todo ha quedado en manos del azar y del lucro”, ex- 
clama el reverendo Hewlett Johnson, deán de Canter- | 
bury (15). | 

El siglo XX acentuó la herencia que recibía del siglo | 
precedente. El rostro y el pulso de nuestro tiempo son 
hijos de esta tendencia exclusivamente técnica, que todo 
hizo por alejar al hombre de sí mismo. En nombre de 
esta civilización mecánica, el maquinismo, su encarna- 
ción visible, va a todas partes y lo hace todo, prescin- 
diendo de la acción, la voluntad y el pensamiento hu- 
manos. 

Domina en la ciudad y en la campiña; en la super- 
ficie y en las profundidades de la tierra; en las aguas 
del mar y en los aires del cielo. 

La máquina hace, casi sola, la agricultura y las labo- 
res del campo. Ara, recolecta, trilla y elimina las impu- 
rezas de la cosecha. Baja al fondo de la mina y extrae los 
bloques del mineral, para enviarlos aceleradamente a la 
superficie, donde los recibe el transporte que concentra 
la explotación. El campesino auténtico y el minero au- 
téntico, con sangre e instinto vocacional, perdieron su 
razón de ser. La máquina se interpuso y separó, aleján- 
dolos, al hombre y a la naturaleza, que hoy apenas se co- 
nocen. 

La técnica, lo que se ha dado en llamar el espíritu 
técnico, entró a dominar aún en lo sobrenatural. Mági- 
camente, hizo de la noche el día artificial... y dejó ilumi- 
nadas las ciudades. Fué a la ciencia; investigó lo inve- 
rosímil y exploró lo insondable. Fué a la medicina, e hizo 
el milagro. Sabe más que un clínico y posee más apti- 
tud que un cirujano. El clínico emplea sus análisis y el 
cirujano sus instrumentos. Ha ido al comercio, y suma 
calcula, ahorrando a la contabilidad errores y pérdidas 


(15) El Poder Soviético, pág. 47, 
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de tiempo. Ha llenado el aire de rumores y de voces antes 
inaudibles, que, dormidas, sólo despiertan a su conjuro. 
Mediante el telégrafo y el teléfono, suprimió la noción 
clásica del tiempo y el espacio. Mediante las altas velo- 
cidades, empequeñeció la tierra y el paisaje. La televisión 
permitió ver a la distancia y el gramófono conservó, por 
virtud de lo ultrasensible, el natural de la palabra y el 
recuerdo. El espíritu técnico sospechó de la forma, y en 
lo aerodinámico, le dió la pulimentación exacta. 

Superó a la vieja astrología y a la antigua magia; a 
la influencia de la luna y al maleficio de la salamandra. 
Descifró el enigma y leyó el jeroglífico. Estilizó la qui- 
romancia, condensándola en la impresión digital. Dió 
al cristal, una magnificencia no soñada. Exploró a los 
planetas; supo exactamente la edad de las estrellas y la 
rapidez de la luz. Mediante el anemómetro, midió la velo- 
cidad del viento; mediante el anemóscopo, la dirección. 
Suprimió la libertad y el misterio de las cosas. La na- 
turaleza misma, encadenada a los principios de la nueva 
disciplina, reguló sus espontaneidades, modificó sus cos- 
tumbres, olvidó sus caprichos y desórdenes. 

Para que el hombre no trabaje, no piense, no sienta, 
no se fatigue; para que el hombre se deshumanice, el es- 
píritu técnico engarzó en los más finos detalles de la 
vida cotidiana, en sus pormenores más íntimos. 

Pero, la verdadera genialidad, la desplegó en los servi- 
cios de la muerte; en los gases letales y en las armas de 
la fuerza ensangrentada. 

La técnica, sin embargo, enmudeció ante el inviolable 
de la vida. La química, victoriosa, se detuvo en el huevo 
artificial y en la deshidratación del alimento sintético, 
porque la ciencia es puramente formal. Gran imitadora 
de la genética, no alcanza a trascender el hálito vital que 
anima el plasma germinativo. 

Y tanto como formal, la ciencia es originariamente 
infecunda. Maneja los elementos orgánicos, pero no los 
crea. Una planta, aun con las raíces al aire, sigue vi- 
viendo, porque, apoyada sobre un costado, forma nuevas 
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raíces; y a través de ellas, restaura su salud vegetal. La 
estrella de mar reproduce sus brazos; la salamandra, sus 
extremidades, y la lagartija, su cola. ¿Cuándo la ciencia 
ha logrado reproducir un órgano que ha muerto? 

Existe en los estados de la materia orgánica un mo- 
mento de confusión y de duda, donde lo indiferenciado 
predomina. El hongo y el anfibio personifican esta pri- 
mitividad; este vago despertar de lo orgánico. Pues, allí 
donde la ciencia no sabría diferenciar, el artesano su- 
blime de la naturaleza pone su voluntad y hace del an- 
fibio, la cuna del reino animal, y del hongo, la raíz y el 
comienzo genealógico del reino vegetal. Es que la natu- 
raleza puede ser seguida, copiada, falsificada en todo... 
menos en su facultad reproductora, que mantiene el 
eterno de la vida. Omnis cellula ex cellula; omne vivum 
ex o0vo. 

“Durante los dos últimos siglos la fuerza mecánica se 
desarrolló con rapidez increíble. En el año 1712 se in- 
ventó un vapor que desarrollaba una fuerza de 56 hom- 
bres. Desde entonces el poder de la máquina reempla- 
zando al hombre alcanza cifras fabulosas. En 1772 una 
sola máquina produce la fuerza de 765 hombres. En 1871 
había llegado a producir la fuerza de 20.000 hombres. 


En 1890 una sola máquina oscilante de émbolo rendía . 


234.000 veces el trabajo de un hombre. Nuestro siglo 
puede mostrar aún cosas mejores; tenemos una turbina 
que trabajando sobre la base de 24 horas desarrolla una 
fuerza de 9.000.000 de hombres”, escribe el Deán de Can- 
terbury (16). 

El hombre, olvidando las fuentes y las enseñanzas 
de la naturaleza, conquistado por la comodidad y lo sun- 
tuario, cayó en las redes de una existencia artificial, que 
hizo de él, un prisionero de lujo. Quiso servirse del con- 
fort y concluyó víctima del confort. , 

Ya no vence, por sí mismo, las pequeñas dificultades; 
no sortea los pequeños azares; no experimenta los desaso- 


(16) El Poder Soviético, pág. 51. 
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siegos y las decepciones de la lucha. No emplea el es- 
fuerzo y casi ha olvidado el sabor de las sensaciones na- 
turales. Sus facultades, como los órganos que no se ejer- 
citan, van poco a poco caducando. Ha perdido la espi- 
ritualidad, porque la espiritualidad, como la memoria, 
requiere la acción y el incentivo de los estímulos reno- 
vados. 

La comodidad moderna levantó su estandarte e im- 
puso la ley del vencedor. Fué al seno de los hogares e 
hizo, en verano e invierno, el clima de las habitaciones. 
Fué a la cocina y modificó la tradición. Fué a la mesa 
y desorganizó la unidad doméstica. 

Y como lo interno, lo exterior. La escalera mecánica, 
que lleva y trae el movimiento, caminó por el hombre, y 
el ascensor, le depositó en la altura. 

El confort sirve los deseos y los caprichos, como las 
antiguas azafatas servían a las reinas. Sin contacto in- 
terior consigo mismo, el hombre no siente la necesidad 
de observarse y de producir sus actos con arreglo a una 
deliberación personal. Los grandes sentimientos huma- 
nos, que marchan gozosos y animan la expedición, como 
esos labradores que, por la mañana, se dirigen cantando 
a sus faenas, han decaído en su virtualidad primigenia. 
Sin el ejercicio cuotidiano de la parte afectuosa, el Co- 
razón ha modificado su constitución sentimental. Im- 
buída de artificio y de suntuosidad retórica, la cultura 
intelectual ha enriquecido el cerebro, en la medida en que 
menoscabó las virginidades de la emoción. 

¡La máquina! Toda la población de Estados Unidos 
puede pasear cómodamente en automóvil, pues se calcula 
por cuatro personas, uno de estos vehículos. Lord Lever- 
hulime afirmaba, en 1916, que bien organizado, bien dis- 
tribuído, bastaba una hora de trabajo semanal, para ase- 
gurar a todos los habitantes del globo, alimento, habita- 
ción y vestido. .., tan grande era la capacidad técnica de 
la producción. Se ha calculado que Ford —¡un solo hom- 
bre! — mueve a través de sus negocios, un capital cuya 
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cifra es superior al presupuesto anual de la República 
Argentina. 

“Las máquinas del siglo XX reemplazan al obrero 
inteligente, en procesos innumerables que él no había 
soñado antes como posibles. No solamente la fuerza me- 
cánica hace el trabajo pesado y nos suministra palas 
eléctricas que levantan 30.000 metros cúbicos de tierra 
en 24 horas de trabajo, tarea que efectuada por 15.000 
hombres absorbería 10 horas, sino que nos sirve con igual 
voluntad y precisión en los procesos más difíciles. Una 
máquina moderna de fabricación de lámparas eléctricas 
arroja una lluvia de las mismas con un promedio de 422 
por minuto, haciéndolo mucho mejor que el hombre, con 
un resultado 10.000 veces mayor. 

“La máquina reemplaza el trabajo del hombre en 
todas las ramas de la industria y multiplica la capaci- 
dad productiva del hombre fuera de todo cálculo. En 1901 
un solo hombre hacía mil membretes para carta por 
hora, en una máquina. Hoy el vapor reemplaza la fuerza 
del pie, la electricidad la fuerza de la mano, y un hom- 
bre imprime*20.000 membretes en una sola hora. Ayer 
los obreros ladrilleros producían 450 ladrillos en ocho 
horas al día. La producción de una máquina de ladrillos 
moderna es de 320.000. En 1879, 41.685 hombres produ- 
cían 3.070.875 toneladas de lingotes de hierro en los 
Estados Unidos. En 1929, 24.960 hombres producían | 
42.613.983 toneladas”, añade el Deán de Canterbury (17). | 


a 


V) Pero, no es sólo el régimen capitalista. El poderío, 
el culto y la atracción del dinero, trasciende los sistemas. 

En cinco años de nacionalsocialismo —de 1932 a 1937 
— Alemania ha visto aumentar en 1,266 el número de 
sus millonarios y en 180 el de sus multimillonarios. 

La mentalidad tradicional alemana no tuvo nunca un 
concepto muy riguroso de la probidad. 

Hindenburg y Makensen recibieron, en donación ofi- 


(17) El Poder Soviético, pág. 52. 
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cial, castillos y tierras que habían pertenecido a la co- 
rona imperial. Ludendorf, para dejarse entrevistar, co- 
braba a los periodistas norteamericanos, importantes su- 
mas, estipuladas en dólar. , 

¿Qué de extraño, pues, que los caudillos nazis, jaco- 
binos de la riqueza, se lanzaran, sin ningún escrúpulo, sin 
ninguna inhibición, a la caza de la fortuna? 

En el nuevo orden, Hitler está considerado el hombre 
más rico de Alemania. Ha hecho una fortuna inmensa 
con sus derechos de escritor. Se calcula en 16 millones 
de ejemplares la venta de Mein Kampf. Es el accionista 
más fuerte de la editorial del partido y son casi exclu- 
sivamente suyas, las ganancias del Voelkischer Beobach- 
ter, el órgano oficial, que monopoliza los avisos. ¿Quién 
no anuncia en este periódico, el de mayor circulación en 
Alemania? 

También en materia de dinero, Goering está consi 
derado el segundo, después de Hitler. Recibe en concepto 
de sueldos, dos millones de marcos anuales. Ha tomado 
para sí, millares de hectáreas de bosques pertenecientes 
a los bienes de la corona imperial prusiana, que él admi- 
nistra, en su carácter de mariscal de campo y de Pri- 
mer Ministro de Prusia. Posee joyas y galerías de cuadros, 
de precios incalculables. Su colección de uniformes vale 
lo que una gran casa de departamentos en Buenos Aires. 

Himmler, el tercero, tiene una fortuna desconocida... 
como que cuenta con los fondos secretos de la Gestapo. 

Darre, ministro de Agricultura, dictador de los precios, 
se ha enriquecido con las compras en el exterior. Las 
mercaderías vendidas en el mercado interno, con arregle 
a las tarifas que él establece sin control, dejan una di- 
ferencia que nadie, sino él, conoce. 

Rosenberg ha hecho su poderío económico, con las 
investigaciones arqueológicas. Cavando en la Pomera- 
nia, a costa del erario público... para buscar los huesos 
de los vikings, tan necesarios a sus hipótesis, el furioso 
racista labraba su prosperidad individual. Shirach debe 
su riqueza a las cuotas de la Juventud Hitlerista; Ley, 
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a las cuotas del Frente del Trabajo, y Goebbels, a las cuo- 
tas de los radioescuchas. 

Goebbels, el más pobre de los jerarcas, está calculado 
en doscientos millones de marcos. 

En Italia, los más grandes plutócratas se han hecho 
a la sombra del fascismo; las riquezas más rápidas y más- 
fáciles son de origen fascista. 

El capitalismo no es así, una mera cuestión de régi- 
men político. Cuando la propaganda totalitaria se lan- 
za en su contra, hace camouflage; sabe hasta dónde lle- 
ga en sus hipocresías; hasta dónde son falsas sus afir- 
maciones; hasta dónde, en fin, alcanza el humo de sus 
mentiras y el eco de sus simulaciones. 

En la Alemania nacionalsocialista, como en la Italia 
del fascismo, los jerarcas han hecho, vastamente, sus for- 
tunas privadas. El absolutismo ha favorecido, sin es- 
crúpulos, la prosperidad desmedida de los jefes. 

Es que entre el régimen económico capitalista y el 
régimen político dictatorial, existe identidad de método 
y de contenido. Ambos pecan a un solo tipo mental. 
En uno como en otro, e juego de los intereses se da en- 
tre los suyos; nada más que entre los suyos. 

El régimen capitalista malogró las instituciones de- 
mocráticas, haciéndolas servir a las turbinas del lucro. 
Jaqueó tenebrosamente al poder administrador, al parla- 
mento y a la judicatura. Y por el método y el éxito de 
una corrupción totalitaria, llevó el fango a todas partes. 

La genialidad política del capitalismo consistió en ser- 
virse de los más aptos para la confusión, de los más ca- 
paces para el cinismo, de los venalmente más idóneos. Y 
gracias a este procedimiento selectivo, gracias a esta se- 
lección de los peores, volvió innecesarias, y aún negativas, 
la altivez y la virtud; estériles los esfuerzos del patriotis- 
mo. La probidad, privada de la sal y el agua, tuvo que 
avergonzarse de existir. 

Este procedimiento, sistemáticamente corruptor, im- 
pidió a la masa entenderse con la dirección, para estable. 
cer, en común, el equilibrio vital de la salud democrá- 
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tica. Los dos elementos de ese equilibrio estaban allí, 
pero les faltó el enlace y la unidad; la aproximación y 
el coloidal. La masa, iluminada por el instinto, superior, 
casi siempre, a la dirección. La dirección, educada en 
otra escuela, amoldada a otras enseñanzas, hecha a otra 
preceptiva doctrinal; por desgracia, sin visión trascen- 
dente y sin voluntad profunda. 

Y frente a esta invasión, a esta conquista, a este refi- 
namiento en la ocupación de los resortes institucionales, 
la democracia acentuó, absurdamente, sus comptejos. 

Fundada en la individualidad ética, practica, abnega- 
damente, el sentimiento de la piedad humana. Bergson 
veía en la vigencia de este sentimiento, la sangre cristia- 
na del sistema, la savia moral de su carácter. 

Pero, he aquí, que este sentimiento, inhibiendo a la 
democracia, paralizándola en sus reacciones, tan justas 
como salvadoras, labró las ruinas del sistema. 

Organizada jurídicamente para el respeto, la garantía 
y la función cívica del ciudadano, olvidó la existencia de 
la fiera. Creyó que bastaba con allanar obstáculos y abrir 
posibilidades, para que la condición humana se lograra. 
Proscribió los instrumentos y los expedientes de proce- 
dencia despótica, pensando que la razón los haría innece- 
sarios, como los había vuelto vitandos. 

Fué el error y la tragedia. Un régimen político, como 
un organismo biológico, se debe al vigor de sus factores 
de conservación. Está en su deber combatir los gérme- 
nes patógenos; amputar, cuando es indispensable, la 
parte gangrenada. 

Pues, no hay un régimen más indefenso que el demo- 
crático. Es el único que permite conspirar impúnemente, 
desde las representaciones y los cargos públicos, que él 
raismo discernió en la persona de sus hijos más afortuna- 
dos. El único que permite a los funcionarios hacer estar- 
nio del sistema que paga sus emolumentos. El único que 
permite los abusos de la libertad, para destruir las esen- 
cias de la libertad. El único que avala, con su honor y 
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sus armas, a la inmunidad, para que la inmunidad se 
subleve sin peligro. 

Internacionalmente, el régimen democrático no es 
menos contradictorio e incauto. Cree en los Tratados y 
propugna el arbitraje. Piensa que los pueblos, odiando 
sinceramente la guerra, firmes en el cumplimiento de sus 
deberes universales, educados en la razón, diestros en el 
ejercicio de sus derechos, ajenos al chauvinismo y el pre- 
juicio nacionalista; con una clara conciencia de la sobe- 
ranía y la libertad, en la hora de la decisión, se impon- 
drán victoriosamente al imperialismo de los elementos 
profesionales. Cree demasiado en las fortalezas del espí- 
ritu público y no cree bastante en el ancestralismo de la 
barbarie. Cree más en la sensatez del buen sentido que 
en los contagios de la sugestión colectiva, 

La democracia representativa, que no es un régimen 
de fuerza, sólo posee fundamentos jurídicos. La educa- 
ción que imparte a sus ciudadanos es, esencialmente, una 
educación de paz. El patriotismo es en ella, un senti- 
miento netamente civil. Por eso tardan tanto en llegar, 
mediante el cambio penoso de las costumbres y sistema 
de vida, a la movilización y a lo específicamente militar. 
Por eso el clima de guerra, de una formación teórica im- 
posible, sólo nace como una reacción ante los hechos con- 


.Sumados. Pero, es entonces cuando la democracia se 


remueve en sus heridas, despierta en sus viejos heroís- 
mos y produce esa estrategia tallada en el rigor de los * 
acontecimientos, brotada desde el instinto de la salva= * 
ción nacional. Sin este concurso de fuerzas oscuras y 
misteriosas, “las democracias podridas”, recuperadas por 
el sentimiento histórico de sí mismas, ¿habrían podido 
oponer, acaso, al avance de la máquina, del cañón, del 


: tanque, de la artillería, la sola determinación de resistir? 


Sin ellas, el esfuerzo norteamericano, en un haz de vo- 
luntad unánime, ¿habría madurado, condensado? Sin 
ellas, el campesino ruso, apenas vestido de soldado, ¿hu- 
biera podido escribir, sobre el hielo de la estepa, sus Ilía- 
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das, hechas de invierno, de desesperación y de tierra arra- 
sada? 

Se ha atribuído a la democracia, con apariencias de 
razón, un darwinismo político al revés; la selección de los 
peores y la supervivencia de los más aptos en el artificio 
y la tortuosidad. 

Es un fenómeno cierto. Pero, no es un fenómeno es- 
pecíficamente democrático. En una monarquía, descue- 
lla el más palaciego; en una tiranía, el más sanguina- 
rio. Con una diferencia de carácter sustantivo. Que en 
una monarquía descuelle el más palaciego, es natural. 
Que en una tiranía descuelle el más sanguinario, es, tam- 
bién, natural. Está dentro de la idiosincracia propia de 
estos regímenes. Pero, es antinatural, es contrario a la 
naturaleza política, que en una democracia triunfe el 
más inepto, el menos dotado para la función del bien pú- 
blico. 

La democracia es, esencialmente, una educación; un 
proceso político experimental y edificante. Representa 
algo así como el espejo de la sociedad en que actúa. La 
reproduce en todos sus movimientos y vaivenes; en sus 
aciertos y en sus errores; en sus ingenuidades y en sus 
iras; en sus desórdenes y hasta en sus vicios. 

En un proceso de maduración histórica, la democracia 
necesita, como la persona humana en los períodos de ex- 
pansión vital, de la libertad, aún para el exceso... que 
también, con la edad, han de sobrevenir el juicio, la ma- 
durez y la sedimentación. 

Es mediante una educación severa, que la democracia 
aprende a conocer sus propias fallas y se pone en el ca- 
mino de corregirlas, como un organismo cuando reaccio- 
na a través del principio biológico, para eliminar de su 
medio, los anticuerpos que alteran la salud. 

La forma democrática está llena de cambios y de con- 
tradiciones, que desconciertan al análisis superficial. No 
hay, sin embargo, un régimen más rico en instintos, in- 
tuiciones y certidumbres no reveladas, porque es un ré- 
gimen que viene de la naturaleza de las cosas; porque €s 
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un régimen que se configura sobre esta plasticidad armo- 
niosa y se maneja, idealmente, por los dos sentimientos 
humanos más ejemplares y generosos: el patriotismo, 
transido de gérmenes telúricos, y €l desinterés, transido 
de gérmenes espirituales. 

Hay momentos cíclicos, durante el proceso inquietan- 
te de las edades, en que el ser humano aparece a merced 
de las pasiones peligrosas; sin poderlas evitar y, acaso, sin 
poderlas reprimir. Sus actos se recargan con esta viru- 
lencia y participan de este desenfreno, hasta que, el tiem- 
po y la experiencia devuelven a las pasiones desorbitadas, 
su temperatura normal y su sabio comportamiento. 

Pues, dentro del régimen democrático ocurren crisis 
análogas. Cuando una democracia deja de llevar a las 
funciones públicas a sus hijos más idóneos, no es porque 
hacerlo haya estado en su voluntad y en su deliberación, 
sino porque se lo impidió el obstáculo de las malas pa- 
siones, el anticuerpo de los intereses malsanos. Cuando 
una democracia permite encaramarse y disfrutar de las 
posiciones a los más rapaces, inescrupulosos e ineptos, 
está pagando su ineducación y su incapacidad de gobier- 
no; está haciendo, cívicamente, el peor de los negocios; 
está poniendo a prueba el poder de resistencia de sus pro- 
pias instituciones, con el riesgo mortal de desgarrarlas. 

Pero, vuelta a la propia lucidez, liberada de las malas 
pasiones y del anticuerpo de los intereses malsanos, no 
dejará de comprender que la inacción de los ciudadanos 
capaces de producir bien público y de crear felicidad na- 
cional, significa malograr sus instintos de prosperidad co- 

mún y desoír los llamados profundos de la justicia. 
Aún, formalmente, la democracia, sino el régimen 
ideal, es el régimen mejor. Así. lo reconoce el pensamien- 
to claro y la ortodoxia sincera de M. Maritain. 

M. Maritain adhiere al sistema democrático por ra- 
zones meramente políticas, por motivos meramente pre- 
ferenciales... no porque el sistema posea en sí, glóbulos 
cristianos, vitaminas religiosas. 

La democracia es preferible a cualquiera otra forma 
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de gobierno, porque ofrece mayor número de posibilida- 
des a la libertad civil, clima indispensable para el des- 
arrollo integral de la conciencia; porque sólo en la de- 
mocracia se realizan sin obstáculos, la persuasión, el pro- 
selitismo y las prácticas del bien, que constituyen los 
instrumentos morales del cristianismo; porque sólo en 
ella, la autonomía del orden eclesiástico impera, garanti- 
da por la prescindencia del Estado... por el laicismo del 
poder temporal; porque, en fin, en la democracia, y sólo 
dentro de ella, los obispos y la Iglesia, el convento y sus 
frailes, las órdenes y sus fieles, pueden vivir, sin riesgo 
de persecución ni de tragedia. 

Como se habla de los vicios y defectos orgánicos de 
la democracia, se habla de la ineducación democrática. 

Pero, la democracia, tanto como una educación, es un 
lento proceso de cultura política integral, que va, desde la 
conciencia cívica del sufragio, a la función parlamenta- 
ria y ejecutiva; desde el pago del impuesto al control so- 
bre la aplicación fiscal del mismo; desde el servicio mi- 
litar en los cuarteles, a las delicadas cuestiones de la de- 
fensa nacional; desde la carga pública al cargo público. 

¿Qué pueblo no desea cumplir bien, digna y sabia- 
mente, esta cartilla de sus obligaciones, poco menos que 
materiales, de sencillas que son? ¿Qué pueblo no desea 
hacerlo, cuando en ello está su bienestar, su progreso y su 
paz social? 

Pero, se lo impiden hechos, actos, engaños y fuerzas 
contrarias a sus legítimos intereses y a sus rectas inten- 
ciones. Las responsabilidades, en este sentido, son gu- 
bernamentales; responsabilidades del gobierno, no de la 
ciudadanía. 

¿Quién es el culpable de la maleza administrativa del 
burocratismo? ¿Quién fomenta, desde las alturas del po- 
der, la lepra del profesionalismo electoral? ¿Quién obs- 
taculiza, hasta impedir, el sufragio libre, que es el me- 
dio natural que una democracia posee para ponerse en 
función? 

Cuando el ciudadano no paga un impuesto, el fisco 
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se incauta, vorazmente, de sus bienes y los lleva al re- 

mate. Cuando el ciudadano ha dejado de pagar una 

multa, el Estado anda detrás de su salario para cobrar- 

la. Cuando el ciudadano elude el servicio militar, el Es- 

tado le abre un proceso en contumacia; le declara in- h 
fractor y encarga, a sus gendarmes, la captura. Cuando 
el ciudadano no cumple cualquiera de sus deberes léga- 
les, el Estado se encarga de hacérselos cumplir coerciti- 
vamente. En cambio... 

Cuando un gobernante falta a sus deberes, casi no 
hay manera de aplicarle una sanción. Y esta impunidad, 
que desmoraliza y corrompe el sistema, ¿puede atribuir- 
se a la ciudadanía, extraña a los torvos manejos y sin 
ninguna intervención en las irregularidades? ¿A la ciu- 
dadanía, que cuando ha buscado la justicia para sus ma- 
los gobernantes, lo hizo con riesgo e infructuosamente? 

No cabe exigir al simple ciudadano otro patriotismo 
que el posible dentro de sus desenvolvimientos prácticos, 
y el simple ciudadano cumple, de buen grado, este pa- 
triotismo modesto y necesario, aungue no reciba el ejem- 
plo edificante que espera de las alturas. 

Habrá, pues, crisis de gobierno, no crisis de pueblo; 
crisis de palacio, no de civismo. 

Cuando el Estado no logra cumplir sus funciones éti- 
cas y sociales, ha fracasado. Cuando la escuela no logra 
poner al niño en condiciones de escolaridad e instruc- 
ción, pues es la escuela, no el niño, lo que ha fracasado. 

Una democracia sustancial no se ha realizado aún. EJ 
sistema democrático no ha logrado establecer ni la ver- 
dadera libertad, ni la verdadera justicia. La libertad no 
existe para el pobre, ni la justicia existe para el rico. 

El liberalismo burgués, que personifica las excelen- 
cias y las virtuosidades del sistema, vive alimentado de 
ficciones. Ficciones jurídicas en el orden administrativo; ll 
ficciones legales en el orden judicial; ficciones parlamen- fÉ 
tarias en el orden legislativo; ficciones cívicas en el or- | 
den electoral; ficciones históricas en el orden institucio- hi 
nal; ficciones éticas en el orden de la conducta; ficcio- y 
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nes psicológicas en el orden de la conciencia. La idolatría 
de las formas y la realidad imaginaria de los fantasmas, 
es todo lo que ha producido el liberalismo burgués. Un 
liberalismo de alquimia y de retorta; de sortilegio y de 
brujería. 

El liberalismo está infectado de partículas anárqui- 
tas, y gérmenes disociativos. Despierta las propensiones 
y los impulsos hacia una libertad desconocida, que cree 
colocar, oscuramente, a cada uno dentro de lo suyo na- 
tural. Una libertad hecha para servir a la apetencia de 
los bienes y a los instintos de la carne. Una libertad que 
carece de elevación y de horizontes concretos. Un libe- 
ralismo ciegamente pagano. 

Y no menos infecundo el sistema en relación al indi- 
viduo, pues se ha quedado en Robespierre, sin producir 
su Napoleón. 

El individualismo, la aspiración dogmática suprema, 
no ha sido menos doctrinal ni formalista. Permanece O 
se desenvuelve en lo externo, sin descender ni penetrar 
en lo subyacente del hombre. Un individualismo sin las 
espontaneidades y las irreflexiones propias de la natu- 
raleza viva. Un individualismo sin animación de miste- 
rio ni metafísica de porvenir; sin raíz sobrenatural ni 
hueso de eternidad. 

Pero, si conceptualmente la democracia es aceptable 
y aún ventajosa, funcionalmente es un desengaño. Hija 
directa del liberalismo, copió sus fórmulas elementales y 
se prodigó en la ebriedad de las palabras generosas, pero 
insubstanciales. 

Maritain formula en contra del liberalismo, imputa- 
ciones ásperas y excesivas. “El esfuerzo hacia la justi- 
cia social, hacia la paz internacional, hacia las realiza- 
ciones políticas y económicas de esa libertad a la que 
aspira la persona, se ha encontrado ligado de hecho a los 
errores del liberalismo individualista, a la creencia en la 
bondad per essentiam de la naturaleza humana y en el 
progreso fatal, a la idea de que el número es la fuente 
de la ley y del derecho, a los mitos rousseauistas y a los 
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tipos socialistas. Hay que libertarlo de esos mitos y de 
esos errores” (18). 


Creer en la bondad y en el progreso... han sido erro- 


res del liberalismo. ¿Acaso la Iglesia a pesar del oscuran- 
tismo tradicional en ella, a pesar de la concepción culpa- 
ble del pecado original, ha dejado de creer en la bondad 
y de participar en el progreso? 

Y no menos, la razón del número. ¿Acaso la Iglesia 
misma, a pesar de la alta dignidad pontificia, no acude, 
cuando ello es indispensable a sus intereses, a la invo- 
cación fanática del número? 

En una democracia, el número, que los reaccionarios 
exhiben como una encarnación demagógica, no es, ins- 
trumentalmente, ni el derecho ni la ley. Es, sí, la expre- 
sión de un sentimiento público y de una voluntad imper- 
sonal. ¿Qué otra manera de manifestarse, de documen- 
tarse en los hechos, tendrían ese sentimiento público y 
esa voluntad impersonal? ¡Si hay alguien que no debie- 
ra perder sus esperanzas en el número es, precisamente, 
la Iglesia! ¡La Iglesia, que cree en el aumento de su 
grey; que practica, con sinceridad y con vigor admirables, 
la conscripción de sus fieles! 

Aun desde el punto de vista de los hechos, el número 
es una ventaja y una garantía. Es preferible que el senti- 
miento, el deseo y la voluntad, tengan el instrumental 
del número y se sirvan de este vínculo para llegar a las 
cosas, y no que las tomen directamente. 

La doctrina de las minorías es aceptable desde un solo 
punto de vista: el de los intereses materiales. Y este pun- 
to de vista es, fundamentalmente anticristiano; odiosa- 
mente irreligioso. 

Y como en la paz interna, en la externa. En la orga- 
nización de la paz internacional, en el mantenimiento y 
en la preservación de ella, ¿acaso triunfó la Iglesia? ¿Qué 
poder, qué eficacia ha tenido la palabra admonitora del 


(18) Acción Católica y Acción Política, págs., 35 y 36. 
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Vaticano? ¿Acaso su invocación divina detuvo la gue- 
rra? ¿Acaso ante su signo, volvió la fiera a su cubil? 

Cuando frente al conflicto actual, los católicos, avie- 
samente, los colocan en un plano de igualdad, para atri- 
buir al liberalismo y a la tiranía, una responsabilidad 
idéntica, están, prácticamente, con la tiranía; confunden 
a la víctima y al victimario; al puñal y a la sangre. ¿Cómo 
es posible colocar en la misma situación a la Alemania de 
Hitler y a la Inglaterra de Churchill? ¿A los Estados 
Unidos de Roosevelt y a la Italia de Mussolini? ¿Es que 
alguien puede dudar dónde estuvo la intención? ¿Dónde 
se elaboró el crimen? ¿De dónde provino el rayo de la 
guerra? ¿Dónde yace el nido de la culpa? 

¿Cómo es posible no discriminar las responsabilida- 
des en el conflicto actual? ¿Cómo es posible no ver la 
mano y el puñal alevosos? ¿Cómo es posible pretender 
que la confusión y el sofisma puedan sustituir a los he- 
chos? ¿Cómo es posible creer que la falacia pueda aho- 
gar, no ya a la verdad objetiva, sino a las cosas mismas? 
¿Cómo es posible creer en la absoluta falta de pudor men- 
tal o en la imbecilidad congénita de la Historia? 

¿Es que fué Checoeslovaquia la que encendió el pro- 
blema sudete e introdujo la cuña alarmante de las mino- 
rías, para astillar su propia estructura de país indepen- 
diente? ¿Es que fué Polonia, la que invadió el territorio 
alemán? ¿Es que Noruega, Holanda, Bélgica, ufanas y 
gozosas de su neutralidad, hicieron algo, dieron algún pre- 
texto siquiera, para ser atadas al carro del vencedor y 
exhibidas como un trofeo? ¿Es que fué culpable la Fran- 
cia, brutalmente lanzada sobre sus compromisos firma- 
dos y sollozante en la voz del primer ministro Daladier? 
¿Lo fué, acaso, la Inglaterra de Chamberlain, con su apa- 
ciguamiento y su paraguas? ¿La guerra con Rusia, se 
ha desarrollado, en algún momento, en territorio alemán? 

Y todavía, para señalar definitivamente la concien- 

ia del mal y la voluntad de crearlo con una falta de mi- 
sericordia que sobrecoge, ¿quién ha fusilado los rehenes? 

Alemania lo hizo todo pensando en la agresión, Deci- 
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dida en el 
ducía, viví 
dinaba su 
al Lucife 
ella era 


propósito de desencadenarla, trabajaba, pro- 
a, para los ideales de la empresa bélica. Coor- 
S Esfuerzos y ordenaba sus energías, sirviendo 
r de la disciplina y la organización. Todo en 
marcial, hasta el paso de ganso del infante. Nada 
en ella era extraño al imperialismo. El clima total de la 
nación era la guerra; se la respiraba en el aire, se la veía 
en las cosas, se la palpaba en las intenciones. Antes de 


declararse oficialmente, la guerra fué dueña del alma 
nacional, 


En estas condiciones de 


mística, en esta temperatura 
de fanatismo, los pacifistas 


o los Lindberg, hubieran re- 
presentado la traición. El único pacifismo alemán lo ejer- 


cía la quinta columna, que, en el exterior, creando una 
atmósfera de caos y venenosa desconfianza, debilitaba el 
espíritu público y facilitaba los caminos de la invasión. 

Las democracias, mientras tanto, permanecían en una 
inacción fatal. No querían pensar en el horror, y prefi- y 
rieron vivir en la incertidumbre y en la esperanza; sobre 
todo en la esperanza. Cuando un estadista democrático, 
con la noción exacta del peligro y la conciencia dolorosa 
del riesgo, exhibía los hechos y revelaba las maniobras 

- Sintomáticas, en las que asomaba el espíritu de agresión, 
era motejado de belicista por la incomprensión unánime 
de sus compatriotas. Churchill en inglaterra y Reynaud 
en Francia, representaron los documentos de este patrio- 
tismo que clama en el desierto. 

Cuando se haga el balance trágico de esta hora, la 
única responsabilidad histórica de las democracias, con- 
sistirá en no haber preservado la paz por métodos efica- 
ces y recursos enérgicos, desarmando al espíritu de agre- 


sión, como el hombre de valor desarma al criminal... 
tomándolo por el puño. 


VI) Pero, no ha sido menos ilusoria que el individua- 
lismo democrático, la invención estatal del totalitarismo. 
En la construcción totalitaria todo es comunidad di- 
rigida. Sacrificado, encadenado a los fines y a la volun- 
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tad política del Estado, el individuo desaparece como en- 
tidad autónoma, como sujeto de iniciativa y de libertad, 

El Estado es la culminación doctrinaria;, la sublima- 
ción de la tendencia; el acmé de esta enfermedad. Re- 
presenta, conceptualmente él epifenómeno y la superes- 
tructura de la nación. El amo que posee la autoridad 
suprema y el absoluto de la fuerza. 

El totalitarismo lleva a la divinización del Estado. 
Mussolini, doctor en despotismo, tratadista de la materia, 
documento auténtico él mismo... puesto que es el crea- 
dor de las fórmulas fascistas, sostiene que, “el Estado es 
la verdadera realidad del individuo”; que “el Estado fas- 
cista es la forma más elevada y poderosa de la personali- 
dad”. Y todavía añade que “nada valioso de humano o de 
espiritual existe fuera del Estado”. 

En la consolidación del régimen, Mussolini ha proce- 
dido realísticamente (19). 


La obra legislativa del fascismo respondió, desde sus 
comienzos, a la nueva concepción del Estado. 

La modificación del Derecho civil y del comercial ha 
buscado dotar de una fuerte garantía a los intereses po- 
líticos y sociales del régimen. La administración de jus- 
ticia y la legislación procesal respondieron, de consuno, 
al mismo propósito. 

El fenómeno se reflejó con intensión más clara en la 
reforma de la materia penal, que por ley de 24 de diciem- 
bre de 1925, fué diferida al gabinete. 

La reforma legislativa de carácter penal en Italia, ha 
tenido por objeto acentuar la facultad represiva del go- 
bierno. Esto es lo que ha dado en llamarse “adecuar las 
penas a las nuevas exigencias de la vida política y so- 
cial”. Parece superfluo añadir que toda la fiebre, se ini- 
ció en la implantación de la pena de muerte, suprimida 
en el derecho positivo italiano por el abolicionismo del 
Código Zanardelli de 1890. 


(19) La Doctrina Fascista. 
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La pena de muerte fué resucitada por la ley de 25 de 
noviembre de 1926, que se designa, en la terminología 
oficial, con la. denominación de Provvedimenti per la di- 
jesa de llo Stato. 

Se aplica, según el artículo primero, a todo acto direc- 
to contra la vida, la integridad o la libertad personal del 
rey, del regente, de la reina, del príncipe heredero o del 
jefe de Estado. 

La extiende el artículo segundo, a la represión de los 
delitos contra la integridad, la independencia o la segu- 
ridad política del Estado, materia que legislaba el artícu- 
lo ciento cuatro del Código Penal; a la revelación de se- 
cretos políticos o militares, prevista en los artículos cien- 
to siete y ciento ocho del mismo Código; a la rebelión 
contra los poderes constituídos y a los actos directos de 
guerra civil, devastación, saqueo o estrago, que se halla- 
ban castigados en el mismo cuerpo de leyes, en los artícu- 
los ciento veinte y doscientos cincuenta y dos, con deten- 
ción de seis a quince años, o con reclusión que podía ex- 
tenderse como máximo a dieciocho años. 

Aparece aquí, manifiestamente, el sentido político de 
esta legislación. 

Pero, hay algo más, algo que para la mentalidad y 
para los regímenes constitucionales de tipo liberal, es 
inconcebible: la pena de muerte establecida por decreto. 
Ese decreto lleva fecha 12 de diciembre de 1926 y se re- 
gistra bajo el número 2062. 

Por él, se hace extensiva la sanción del artículo se- 
gundo de la ley de 25 de noviembre de 1926, que se aca- 
ba de citar, a nuevas incriminaciones: actos directos de 
destrucción de edificios públicos o privados, de naves, ae- 
ronaves o aeroplanos, diques, murallones o construccio- 
nes similares, incendios o estallidos de sustancias explo- 
sivas, inflamables o asfixiantes, desastres ferroviarios y 
hecho directos de devastación o estrago, cuando se co- 
metan para atentar contra la seguridad del Estado. 

La ley de 25 de noviembre de 1926 reprime el simple 
concierto de dos o más personas con intención de atentar 
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contra la seguridad del Estado; la apología o la instiga- 
ción en abstracto; la reconstitución de asociaciones, or- 
ganizaciones O partidos políticos disueltos por orden de 
la autoridad, penando el hecho en cada uno de sus miem- 
bros e, independientemente, todo acto de propaganda. 

Procesalmente, la ley ha proyectado su jurisdicción 
sobre el extranjero, desconociendo el principio universal- 
mente admitido de la territorialidad. Y se vale para ello, 
de un procedimiento indirecto: permite, en el artículo 
quinto, la condena, en contumacia, por difusión de noti- 
cias que perjudiquen el crédito o el prestigio del gobier- 
no, autorizando en estos casos el secuestro o la confisca- 
ción de los bienes y el allanamiento de la ciudadanía. 
Los actos de enajenación realizados por el culpable hasta 
con un año de anterioridad a la condena, quedan sin 
efecto por ministerio de la ley y se presumen hechos en 
fraude del Estado. 

Por la misma ley, el conocimiento de las causas de es- 
ta índole fué atribuída a un tribunal especial, que entien- 
de aún en los casos de conexión con delitos del fuero 
común, quedando exceptuados, únicamente, aquellos jui- 
cios en que el Senado actúa como Alta Corte de Justicia. 

Este tribunal de excepción, designado por el Minis- 
terio de la Guerra, se compone de un presidente elegido 
entre los generales del Ejército, la Marina de Guerra 
la Aeronáutica y los cónsules de la Milicia Voluntaria; 
cinco miembros, también con el grado de cónsules de la 
misma milicia, y un relator, sin voto, elegido entre el 
personal de la justicia militar. 

El tribunal tiene jurisdicción sobre todo el territorio 
del Reino y sus sentencias no son susceptibles de recurso 
alguno, salvo la revisión. 

El imputado puede encomendar su defensa a un pro- 
fesional o a un militar en ejercicio, siempre que su gra- 
duación no pase de capitán. 

Y concordante con esta rara ordenación jurídica, va 
a crearse la legalidad electoral del fascismo, que modifica 
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la esencia constitucional y la estructura de las institu- 
ciones del Reino. 

Las facultades del Parlamento, arrebatadas de hecho, 
sufrirán una amputación feroz con la ley de 24 de di- 
ciembre de 1925, que cambió el origen del sistema minis- 
terial. Desde su sanción el primer ministro no depende 
sino del monarca, y a su vez, el primer ministro nom- 
bra, destituye o sustituye, a los miembros del gabinete. 

El control, la fiscalización y, desde luego, el procedi- 

miento de remoción del ministerio por el voto de la ma- 
yoría parlamentaria, han desaparecido. 

El Poder Ejecutivo recibe por otra ley, de 31 de enero 


de 1926, el poder omnímodo de dictar los decretos-leyes,' 


con los que resuelve los asuntos más trascendentales de 
la Nación. ' 

Esto ha consumado, en pureza de verdad, la destruc- 
ción legal del Parlamento. Pero, consecuente con sus 
propósitos, el régimen fascista suprimirá su base demo- 
crática. 6 

Una ley de 3 de abril de 1926, creó en Italia el princi- 
pio de la sindicalización obligatoria para los dadores y 
prestadores de trabajo, para los patronos y los obreros, 
e instituyó una magistratura especial, la Magistratura 
del Trabajo. Nace aquí, con este derecho corporativo, el 
fundamento inesperado de la representación parlamen- 
taria, que consagrará la ley de 17 de abril de 1928, en 
vigencia desde el año siguiente. 

Esta ley considera a la Nación como un solo distrito 
electoral y limita a cuatrocientos, el número de dipu- 
tados. | 

Los diputados son elegidos en proporción que varía 
del tres al veinte por ciento, por las siete confederaciones 
nacionales de sindicatos, pero lo son elegidos de una ma- 
nera sui generis. 

Excepto la de los artistas, cada una de las otras con- 
federaciones se divide en dadores y prestadores de traba- 
jo. En estas condiciones eligen en número doble los can- 
didatos que por la proporción legal les corresponda. 
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Este doble número de candidaturas €s sometido al 
Gran Consejo Fascista, que, a su vez, elige las definitivas 
y las somete al plebiscito. 

El plebiscito se pronuncia por sí o por no. En el pri- 
mer caso, el acto eleccionario queda concluído. En el se- 
gundo, el mecanismo se repite con otras listas de candi- 
datos. 

No puede concebirse una manera más desenfadada. 
de transferir al Gran Consejo Fascista, la función del de- 
recho electoral. El plebiscito, con que se quiere cohones- 
tar la nueva forma de representación parlamentaria, es 
un acto mecánico, de tercer grado. La elección termina 
por donde debió comenzar. 

Si se recuerda que la actividad de los partidos de opo- 
sición está proscripta en el Reino de Italia, y que existe 
allí el crimen de la idea política y social, se comprende- 
rá que este nuevo Derecho electoral sirve al mismo pro- 
pósito que la pena de muerte, a consolidar, con aparien- 
cias de legalidad, la nueva concepción del Estado en la 
Italia del fascio. 

He aquí una síntesis, en su tendenciosidad, del nuevo 
orden legal, creado por el fascismo para establecer su pro- 
pia concepción del Estado. 


Religiosamente, el totalitarismo, para Maritain, es 
siempre ateo. Se aplique a la estructuración proletaris- 
ta del Estado o al panteísmo sociológico de la comunidad 
del pueblo, la doctrina totalitaria se vale, para realizarse, 
de un método revolucionario de tipo netamente mental; 
sin ninguna intervención del sentimiento universal; sin 
partículas de ensueño, sin inspiraciones cósmicas. Algo 
cerebral y cientificista. y 

Para Maritain, el comunismo no es sólo una doctri- 
na política, sino una verdadera religión. La religión del 
ateísmo, sin la apetencia del más allá ni la emoción in- 
quietante del misterio. Una religión que adora el orden 
material. Por eso las soluciones del comunismo, aún las 
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soluciones espirituales, alejadas de la Economía, respon- 
den a un hedonismo dirigido. 

. Unas soluciones sin la grandeza de libertad del ins- 
tinto; sin el poema vital de la vocación. Unas soluciones 
que lo organizan todo por la aplicación mecánica; ajus- 
tadas a la biología inmediata de la necesidad y atentas 
a los deseos inmediatos del alma. Unas soluciones stan- 
dard, de tipo igualitario, para una ordenación social sin 
el contraste de la cumbre y el abismo. 

“A veces nos preguntamos por qué las soluciones so- 
ciales comunistas (que se refieren a la organización del 
trabajo en este mundo y de la comunidad temporal) no 
pueden ser desligadas del ateísmo, que es una posición 
religiosa y metafísica. 

“Creemos poder contestar a esta pregunta diciendo 
que el comunismo, considerado en su espíritu y en sus 
principios, tal como existe (y ante todo el comunismo de 
las Repúblicas soviéticas), es un sistema completo de doc- 
trina y de vida que pretende revelar al hombre el sentido 
de su existencia, respondiendo a todas las cuestiones fun- 
damentales que la vida plantea y manifestando un poder 
sin igual de envolvimiento totalitario. Es una religión, y 
de las más imperiosas, segura de que será llamada a sus- 
tituir a las demás religiones; una religión cuya dogmáti- 
ca la constituye el materialismo dialéctico y cuya expre- 
sión ética y social es el comunismo como régimen de vi- 
da”, exclama (20). 

Y no menos contrario al cristianismo, el método de 
acción, los instrumentos de lucha. El comunismo se ha 
hecho con el odio. El principio doctrinal de la lucha de 
clases reconoce, en el odio, los grandes incentivos y los 
grandes dinamismos, En alas del odio, pasó de la lucha 
de clases por la liberación económica del hombre, a la 
lucha por su liberación espiritual. Deseó abolir tanto 
como el régimen económico vigente, el régimen eclesiás- 
tico vigente. Leviatán que sólo conoce el exterminio, los 
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colocó dentro de la misma ira; los alcanzó con el mismo 
potencial revolucionario. 

Pero, es que los capitalistas, faltando a sus deberes de 
humanidad, y los católicos, faltando a sus deberes de 
cristianismo, habían incurrido, históricamente, en la 
misma responsabilidad. Por eso, al ubicarlos exactamen- 
te, la conciencia revolucionaria no estaba equivocada. 

El clero de la Edad Media, la aristocracia bajo el An- 
tiguo Régimen, la alta burguesía de la Edad Moderna, 
han vivido fuera de la doctrina cristiana, divorciados de 
sus claros preceptos; inaccesibles a la pasión evangélica; 
sordos a las solicitudes del bien, la caridad y el perdón; 
extraños a la humildad y a la pobreza. La religión no 
alcanzó a modelarles la conducta; a inspirarles unidad de 
acción; a hacer de ellos, los católicos, las pruebas vivien- 
tes de una misma espiritualidad. 

Como reacción, el comunismo era, pues, sincero. Na- 
die podía decir que el régimen económico era altruísta, 
como nadie podía decir que el régimen eclesiástico era 
piadoso. Si el primero estaba hecho con los gérmenes de 
la sordidez, le segundo estaba hecho con los ingredientes 
de la mentira. Si el primero representaba los salvajismos 
del interés, el segundo representaba los formalismos de 
la creencia. Y en la medida en que el primero se entre- 
gaba a las orgías del oro, el segundo se entregaba a las 
hipocresías de la virtud. 

La organización absoluta de la propiedad privada, 
arrebatando al hombre los frutos del trabajo, le despojó 
de toda esperanza material. La organización absoluta de 
la Iglesia oficial, arrebatando al hombre los frutos de la 
creencia, le despojó de toda esperanza sentimental. El 
capitalismo le confiscó los productos objetivos de su es- 
fuerzo y la religión hizo lo propio con los productos sub- 
jetivos de la conciencia. El primero le privó de toda ini- 
ciativa personal; el segundo, de toda iniciativa ética. 

Prácticamente, ¿cuál era más mezquino, más negati- 
vo? Filosóficamente, ¿cuál era más materialista? Meta- 
físicamente, ¿cuál contaba con mayores posibilidades 
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de misterio y de más allá? Aun teológicamente, ¿cuál o 
era el más impío? 

Si hay algo vívidamente cristiano, es el comunismo, 
cuya doctrina es materialista en el sentido aristotélico 
de las causas; nada más. 

Hay una prueba de hecho que acredita de manera irre- 
futable, la espiritualidad del comunismo. Esa prueba la 
constituyen la dignificación civil de la mujer y la exalta- 
ción, hasta biológica, del niño. El Estado Soviético profe- 
sa junto al respeto por la mujer, el fanatismo por el niño. 

¿Puede darse una forma más decorosa y más tierna 
de honrar la fuente y el misterio de la vida? 

Una prueba no menos ardiente de la espiritualidad so- 
cialista la ofrece la acción. Una acción tan difícil, tan 
azarosa, tan heroica, que recuerda vivamente al cristia- 
nismo de los primeros tiempos. Lo reconoce el propio Ma- 
ritain. “Por graves que hayan sido sus ilusiones y erro- 
res, dice, el Socialismo fué en el siglo XIX una protesta 
de la conciencia humana y de sus más generosos instin- 
tos, contra males que clamaban al cielo. Grande obra la 
de instituir el proceso de la civilización capitalista y des- 
pertar —contra las potencias que apenas perdonan— el 
sentido de la justicia y el de la dignidad del trabajo; 
pues bien, el Socialismo tuvo la iniciativa de tal obra, ha 
entablado una lucha áspera y difícil en la que se ha gas- 
tado sin medida una abnegación de la más emocionante 
calidad humana, la abnegación de los pobres” (21). 

M. Maritain critica amargamente los procedimientos E 
feroces de la primera hora comunista. o | 

Hubo excesos lamentables; vastos errores; desviacio- 
nes atroces y confusas. Las hubo, porque el comunismo A 
procedió revolucionariamente, y una revolución, mientras y 
se realiza, sólo obedece a la ley de la necesidad. 

El comunismo vino a establecer un orden de cosas ' 
distinto al imperante y trajo consigo una nueva precep- Í 
tiva de la acción. Debió usar de la violencia, y la usó, en 
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la medida en que sus enemigos, antes de doblegarse, la 
hicieron necesaria. Debió usar de la destrucción en la 
medida en que el privilegio, que se quiso «destruir, la 
reclamó. Debió usar de la fuerza en la medida en que 
las raíces del antiguo régimen, hicieron necesario el em- 
pleo de la fuerza. 

Cuando M. Maritain reprocha los procedimientos co- 
munistas de la primera hora, olvida que el experimento 
ruso debió hacerse en el Imperio más bárbaro y odioso. 

Pero, nada fué infecundo, nada fué utópico. Cuando 
Máximo Gorki decía que “por primera vez el verdadero 
amor al hombre ha sido organizado como fuerza creado- 
ra y la emancipación de millones de trabajadores se 
plantea como fin”, estaba en el reinado de las compro- 
baciones ciertas y de las predicciones felices. 

¿Cómo han respondido los comunistas a los proble- 
mas técnicos? ¿Cómo han resuelto los problemas del ma- 
quinismo y de la industria? 

Para M. Maritain lo han hecho ateamente. “Descen- 
dientes de Descartes, últimos herederos del racionalismo 
y del humanismo antropocéntrico, los comunistas han 
creído fácil la respuesta: admitiendo, por una parte, que 
la nueva civilización debe ser, como la capitalista y más 
si es posible, una civilización industrial; y por otra parte, 
que la ciencia, en el sentido racionalista de la palabra, 
la ciencia en cuanto se contrapone a la sabiduría, haya 
de bastar, por una planificación perfecta, a poner a la in- 
dustria al servicio del hombre, han llegado inevitable- 
mente a poner, a pesar suyo, al hombre al servicio de la 
industria y de la técnica. Una sociedad de lo no humano, 
la ciencia de la producción de las cosas, si se convierte 
en reguladora de la vida, sólo podrá imponerle reglas in- 
humanas”, observa (22). 

El comunismo teórico proviene de la filosofía marxis- 
ta; de los elementos dialécticos que armaron el materia- 
lismo histórico. 


(22) Humanismo Integral, página 190. 


EA A 


De ZwEIG A MARITAIN 199 


Pero, no sólo existe en Marx el factor económico, el 
elemento interpretativo material. M. Maritain va a reco- 
nocerlo con una lealtad que le honra. “Entiendo que ha- 
bría que revisar la interpretación corriente del materia- 
lismo histórico, según la. cual todo lo demás, toda la 
“ideología”, la vida espiritual, las creencias religiosas, la 
filosofía, el arte, etcétera, no es sino un epifenómeno de 
lo económico. Esta interpretación es la del marxismo 
vulgar; y lejos de nosotros el desdeñarla, pues se ha con- 
vertido en una fuerza histórica a] pasar a la opinión de 
Un gran número. Pero el propio Marx veía las cosas más 
profundamente; y así como puede hablarse de un primer 
impulso suyo “espiritualista” (su indignación contra la 
condición del hombre oprimido bajo las cosas nacidas de 
él y de su trabajo, y aún convertido también en cosa), 
también debe decirse que, a despecho de ciertas fórmu- 
las, ha creído siempre en una acción recíproca entre los 
factores económicos y los demás factores; lo económico, 
tomado aparte, no era, pues, para él, único resorte de la 
Historia”, observa Maritain (23). 

¿Dónde está, entonces, la falla del sistema? ¿Dónde 
reside su déficit? ¿Dónde hace crisis su error político fun- 
damental? En la concepción mesiánica de sí mismo. 

El sistema falla al atribuirse una función integral, 
sin el humanismo necesario para realizarla; sin la ma- 
durez ideológica en los principios, ni la grandeza senti- 
mental en las convicciones. 

El Socialismo quiso dar fin al proceso de la irreligiosi- 
dad negativa y cayó en la misma unilateralidad del lai- 
cismo, reeditando errores históricos no menos lamenta- 
bles. M. Maritain ha visto esta analogía con singular 
claridad. “Al laicizarse progresivamente es cuando ha 
cargado, sin embargo, con un peso histórico cada vez 
mayor. La misión sagrada de que se trata para sí, pri- 
meramente, al Emperador; es el teocratismo imperial. 
Después, en modo menor, a los reyes (recordemos a En- 


(23) Humanismo Integral, páginas 54-55, 
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rique VIII, al galicanismo, al josefismo). Después —yol- 
viendo al modo mayor— pasa al Estado (fijémonos en. la 
filosofía de Hegel). Un hegelianismo rudimentario la ha- 
rá pasar a la Nación o a la raza; un hegelianismo más 
profundo, a la clase y aquí volvemos a encontrar el me- 
sianismo de Karl Marx. Se mirará al proletariado como 
si tuviera la sagrada misión de salvar al mundo. Con 
tales perspectivas, haría falta, para caracterizar al co- 
munismo contemporáneo, considerarlo como un imperia- 
lismo teocrático ateo” (24).' 

Pero, apartémonos de la cosa doctrinal y volvamos, 
lealmente, al reinado de los hechos. 

Antes de la Edad Moderna, el proletariado no contó 
como factor histórico. Hasta entonces sólo había dado 
a luz, infecundas rebeliones de esclavos y dolorosas Jac- 
queries de campesinos. 

El desarrollo de la gran industria, con la consiguiente 
proletarización, vino a perfeccionar la noción del asala- 
riado; la clase formada por hombres sin otra propiedad 
que el salario y sin otra fuente de recursos que el trabajo 
personal. El hecho creó, de suyo, una conciencia social ' 
nueva, que no tardó en hacerse el instrumento revo- 
lucionario de la propia liberación, en el triple aspecto. 
Teológico en cuanto a la Iglesia; político, en cuanto al 
Estado; sindical, en cuanto al patrono. . 

El proletariado, como clase, no había recibido de la 
Iglesia otra educación que la humildad pasiva; otro in- 
grediente de espiritualidad que la obediencia; otra fi- 
losofía que la conformidad; otra recompensa que la ce- 
lestial. 

El proletariado, como clase, no había recibido más 
del Estado, que parecía jurídicamente constituído para 
mantener y defender el privilegio. La legislación bur- 
guesa servía, en todas partes, con encarnizamiento digno 
de nfejor causa, la rémora de los intereses creados. El 
Derecho parecía escrito para protegerlos. 


(24) Humanismo Integral, página 109. 
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El proletariado, como clase, no había recibido del ré- 

gimen patronal ninguna partícula de justicia. Para el 

, : ¡patrono no existió sino el trabajo-mercancía. El obrero 
mantenía sus relaciones económicas con la. producción; 

su destino estaba vinculado, prácticamente, al destino de 

las cosas. Lo único que le pertenecía bravamente, el 

único patrimonio de que podía disponer, era su mise- 

- ria. El régimen patronal, con su organización feroz, 

¿no daba él, el ejemplo de la división de clases?, ¿no fué 

él, el espejo vivo del gremialismo proletario, que mate- 

rializó, plásticamente, la conciencia de la lucha de clases? 

La solidaridad obrera, nacida en los hechos, imperio- 
samente impuesta por ellos, no era una invención mar- 
xista. Los gremios medievales, sin una ideología propia, 
se mantuvieron con los substratos profesionales. Los mo- 
dernos derechos del trabajo, en cambio, antes de con- 
quistarse legislativamente, se escribieron con los episo- 
dios de la lucha, 

Y todavía, un factor insospechado. . ., la técnica, que 
lejos de mejorar la suerte del proletariado, vino a agra- 
varla. El progreso significaba, para él, un infortunio, y 
la máquina, una maldición. 

La Iglesia, manteniéndolo en el reinado de las vir- 
tudes obscuras, nada hizo en favor de una liberación, 
siquiera espiritual. No fué más generoso el Estado, al ne- 
garle la sal y el agua de los derechos. Ni el régimen pa- 
tronal, al colocarlo en la situación de las cosas. Ni la 
técnica, que, al sustituirlo por un engranaje, por una | 
polea, por un tornillo, creándole una desocupación trá- | 
gica, lanzaba al muladar, el equipo de sus aptitudes pro- 
fesionales, lentamente adquiridas en las vacilaciones y 

— los riesgos del aprendizaje. 

En estas condiciones históricas, el proletariado, ¿podía | 
ser otra cosa, que el instrumento de la propia liberación?, | 
¿servir a otra causa que la suya?, ¿tener otros ideales, 
que los primarios del pan?, ¿otra filosofía, que la de su | 
desgracia?, ¿otra doctrina, que la de sus agravios?, ¿otra | 
fuerza, que la suma de sus desesperaciones?, ¿otro pro- 
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grama, que tomar aquello que perteneciéndole, le era ne- 
gado, sin derecho y aún sin misericordia? 

M. Maritain ha insistido, con singular vigor, en la 
oposición iedológica y la antinomia irreductible del ideal 
cristiano y el ideal socialista. “El cristiano —dice— re- 
procha al marxista una concepción falsa, a la vez ma- 
terialista y mística, del trabajo; le reprocha el no ver 
en el trabajo más que el esfuerzo productivo, transfor- 
mador de la materia y creador de valores económicos y 
el hacer de él, por otro lado, no sólo una alta dignidad, 
lo que es muy cierto, sino la más alta dignidad del ser 
humano; su esencia misma. Le reprocha también una 
concepción falsa del conflicto de clases. Que las clases 
existen, y existen sin unidad orgánica entre ellas; que 
están por tal causa, en conflicto (es un hecho debido a 
la estructura capitalista); y que es preciso resolver este 
conflicto; son cosas en que el cristiano y el marxista 
están de acuerdo. Pero, ¿cómo resolver este conflicto? 
Para el marxista, por una guerra material que haga del 
proletariado una potencia militar, una Jerusalén de la 
Revolución, voluntariamente apartada de la comunión 
con el resto de los hombres, que aplaste y aniquile a la 
otra clase. 

“Para el cristiano, por una guerra espiritual, por una 
lucha social y temporal en que han de participar todos 
aquellos a quienes une un mismo ideal humano y que 
en sí misma ya implica la superación del conflicto plan- 
teado. 

“Para el cristiano, lo que une y enlaza a quienes han 
de trabajar en una renovación temporal del mundo es, 
ante todo —sean cuáles fueren la clase, la raza o la 
Nación a que pertenezcan—, una comunidad de pensa- 
miento, de amor y de voluntad, la pasión de una obra 
común para realizar; comunidad no material-biológica, 
como la de la raza, o material-sociológica, como la de 
la clase, sino verdaderamente humana. La idea de clase, 
la idea de proletariado queda así superada. 
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“Sin embargo, precisamente porque el hombre es a la 
vez carne y espíritu, porque toda gran obra histórica 
temporal tiene bases materiales biológico-sociológicas en 
que va envuelta y es exaltada la misma animalidad del 
hombre y todo un capital irracional, es natural que en 
la transformación de un régimen como el capitalista sea 
la clase obrera la que proporcione esta base sociológica, 
y en este sentido puede hablarse de su misión histórica 
y puede pensarse que de su comportamiento dependen 
actualmente, en gran parte, los destinos de la humani- 
dad” (25). 

Aunque identificándolos en la misma irreligiosidad 

fundamental, Maritain establece entre el comunismo 
asiático y los absolutismos europeos, una notable dife- 
rencia formal. 
La conservación de la forma industrial burguesa. 
na ciudad totalitaria puede reconocer oficialmente a 
la Iglesia y honrar públicamente la religión católica; 
será a pesar de su propio principio y al precio de un re- 
troceso de éste; tratará entonces por todos los medios de 
enfeudar la religión que ha reconocido públicamente, a 
su dinamismo político, y tenderá, a su vez, a rechazar 
de todo el campo social-político la influencia vital de 
la religión que ha reconocido públicamente, para redu- 
cirla de hecho al terreno de la vida privada” (26). 

“En muchos de sus rasgos políticos y morales, la 
Alemania de la cruz gamada es la continuación de la 
Alemania de Guillermo 11 y de la Alemania de la revo- 
lución luterana —entrada en una fase de instintividad 
agravada y de nihilismo ético que en ella prolifera bajo 


14 


úna forma nueva. En muchos de sus rasgos políticos y. 


morales, la Unión Soviética staliniana continúa también 
a la Rusia de Iván el Terrible y la de Pedro el Grande—, 
haciéndola entrar en una fase de racionalismo brutal 
y de nihilismo ético en que prolifera bajo una forma 


(25) Humanismo Integral, página 230. 
(26) Acción Católica y Acción Política, página 181. 
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nueva. Lo que han inventado, en el orden del Espíritu, 
y de la forma metafísica de civilización, es una comu- 
nidad humana constituída sobre la negación práctica 
de toda otra verdad, justicia, amor, regla de bien y de 
mal, que el deseo y el decreto inmanentes a su “con- 
ciencia colectiva”, de lo que en cada instante sirve más 
útilmente a su ser y a Su movimiento histórico” (27). 

M. Maritain parece creer demasiado en los retornos y 
en las repeticiones de la Historia. 

Sin embargo, la Historia no es, jamás, la misma; no es, 
nunca, reversible; no vuelve, nunca, sobre sus pasos ni 
desanda su camino. | 

Pueden existir analogías externas y parecido en el 
rostro de los hechos; pueden existir semejanzas causales 
y hasta factores aproximativos. Pero, nunca una verda- 
dera identidad; nunca ni la misma Sangre ni la misma 
progenie, que cambian sin cesar, como el agua que corre 
bajo los puentes, aunque compuesta de los mismos ele- 
mentos, nunca es la misma. 

Literariamente, como género, la Historia es hija de la 
epopeya y la leyenda, y es, a su turno, madre de la no- 
vela en el arte y de la sociología en la ciencia. La tra- 
dición es la oralidad de la Historia. 

La epopeya y la leyenda se desarrollan con seres y 
con hechos sobrenaturales. La novela se debe a los seres 
y hechos de la ficción. La Historia, en cambio, para 
serlo de verdad, ha de ajustarse a los seres y los hechos 
estrictamente humanos; sin nada de lo sobrenatural, sin 
nada de la imaginación. Sólo así, siendo completa y 
veraz, la Historia guarda consigo los gérmenes y las sem- 
blanzas, donde ha de hacerse la investigación sociológica. 

Y mientras en la epopeya, en la leyenda y en la 
novela se admite la invención, en la Historia no se admite 
sino la interpretación. 

Como ciencia, la Historia es rigurosamente documen- 
tal; como arte, es el arte de la reconstrucción. Un arte 


(27) Acción Católica y Acción Política, página 184, 
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sin libertad y sin impurezas; impersonal y exacto; sin 
otra pasión, sin otro contagio, que los que emanan di- 
rectamente de los hechos; sin otro calor, sin otra llama, 
que el calor y la llama de la narración misma. 

El eterno retorno que se atribuye a los hechos his- 
tóricos es un concepto de raíz pagana, figuradamente 
aplicada a los hechos de la naturaleza, que sólo por co- 
modidad mental pudo extenderse más allá de estos lí- 
mites. 

El eterno retorno no rige para los hechos de la His- 
toria, que no se imita ni se plagia. Lo único cierto que 
ella deja, es la experiencia. La aportación de la Historia, 
los servicios que presta, enriquecen el acervo experimen- 
tal y la educación filosófica del hombre, pero no le pro- 
porcionan, positivamente, ningún instrumento del porve- 
nir. Con la Historia, con los residuos de ella, con sus des- 
pojos, no se hace nada que no sea, rigurosamente, pre- 
térito y documental. 

En Rusia “la persecución religiosa” se ha limitado a 
prohibir el uso público de la vestidura talar y la cele- 
bración pública del culto, porque ambos significan una, 
propaganda y un incentivo de contrarrevolución. Algo 
ingenuo y sectario, como son siempre, en materia de fe 
tradicional, los primeros pasos revolucionarios. 

En Alemania, en cambio, la conciencia religiosa ha 
sido escarnecida y deformado el fuero íntimo de la creen- 
cia, donde Hitler representa la hipóstasis de Cristo. 

El fundamento de la irreligiosidad soviética y la irre- 
ligiosidad nazi, es el mismo. 

“La propaganda nacionalsocialista esparce el rumor 
de que la Iglesia confesional es elrefugio de la oposi- 
ción democrática y socialista. Y es posible que los jefes 
nazis lo crean realmente. (Igual que creen que ence- 
rrando a Niemúller van a vencer la resistencia de los 
cristianos; pues se figuran que el cristianismo es un par- 
tido). La verdad es mucho más trágica. La verdad es 
que el crecidísimo número de los fieles de esta Iglesia son 
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“nacionales” convencidos, políticamente de acuerdo con 
Hitler. También se encuentran entre ellos muchos an- 
tiguos miembros del N.S.D.A.P. de antes del 33. El Par- 
tido no se lo agradece poco ni mucho. Al Partido no le 
gustan los cristianos. Están allí como el ojo de Caín en 
la tumba, la tumba autárquica. Poco a poco, se les ha 
hecho comprender que este régimen, al que servían leal- 
mente, no podía contentarse con su celo, que se sentía 
celoso de su fe. Poco a poco, se le ha obligado a distin- 
guir la Iglesia de la Nación. Bien a Su pesar, en contra 
de su deseo, en contra de sus tradiciones más queridas, 
han tenido que decir que no al Estado. ¿Por qué el Es- 
tado perjudicaba a la libertad o a los “valores espiri- 
tuales” de los liberales? No; la cosa .€s más seria. Di- 
jeron que no porque el Estado pretendía modificar y 
limitar la predicación del Evangelio. No sé si todos ha- 
brán comprendido la profundidad de esta oposición, y Su 
lógica implacable. Temo que algunos se figuren aún que 
es el resultado de los abusos de poder por parte de los 
jefes del régimen; cuando, en realidad, la lucha actual 
es tan sólo el primer enfrentamiento de la Iglesia cris- 
tiana con un sistema “total” a cuyos jefes no les cuesta 
trabajo probar que no es posible aceptar las leyes ni 
aceptar el espíritu que las inspira... .”, observa Denis de 
Rougemont (28). 

El nuevo orden ha creado, con los principios y con 
las prácticas, una revolución religiosa, levantando más 
allá de la fe tradicional, más allá de los viejos sacra- 
mentos, la joven fe del nuevo paganismo, fundado en 
“la ley divina que se llama Alemania”, según las pala- 
bras augurales de von, Shirach, San Pablo del Gran 
Reich. 

La educación no está menos dirigida. Rust, ministro 
del ramo, ha exhortado a las escuelas y universidades, a 
formar el carácter y la voluntad de lucha. Más que el 


(28) Diario de Alemania, páginas 93-94-95, 
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conocimiento en sí, más que la ciencia en 
una fuerte educación nacionalsocialista. 
Hess, ministro sin cartera, sucesor de Hitler y el único 


sí, importa 


El nuevo orden, en este aspecto, ha creado un nuevo 
culto; con sus ritos, sus libros santos, sus ceremonias 
campestres, su himnario y sus sacerdotes. 

El jefe de las tropas de asalto oficia en las solemni- 
dades, y para los nuevos apóstoles, Jesús es, simplemente, 
“un judío crucificado”. 

“El sacramento cristiano del bautismo ha sido reem- 
plazado por lo que se llama “la solemne asignación del 
nombre”. El ministro del Interior advierte a los padres 
alemanes que el Estado no aceptará nombres bíblicos ni 
nombres de santos ni de mártires cristianos. Entre los 
nombres vedados por no tener significación nazi, o no 
despertar ideas nazis, figuran Ana, Isabel, Jacob, Juan, 
María y Miguel. 

“Para reemplazar la ceremonia religiosa de la confir- 
mación, que se desprecia porque no inspira sentimientos 
exclusivamente alemanes, se ha establecido la llamada 
“consagración de la juventud”, con la cual se inicia la 
vida adulta del joven. En ella se adoran a Alemania y 
a Hitler”, afirma Stanley High, publicista norteameri- 
cano que se ha especializado en el estudio del problema. 

El Partido Nacionalsocialista proclama el nuevo pa- 
ganismo, fundado en la filosofía de la naturaleza. En 
Alemania, la filosofía de la naturaleza ha dado para 
todo...; ha servido, paradójicamente, a los eventos más 
contradictorios. 

El oscurantismo de la Edad Media comparó al Estado 
con la planta, que, para ser el reino vegetal sintético, 
necesita la solidaridad física de la raíz, el tronco, las 
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ramas, las hojas, las flores y los frutos; todo un sistema 
de relaciones, a través de cuyos vasos comunicantes, se 
manifiesta la savia virtuosa. Pues el Estado es una 
planta política; una organización natural de gremios, 
corporaciones y entidades profesionales, con raíces his- 
tóricas y clorófila de costumbres. 

Adam Miller prefirió, en cambio, la comparación con 
las sociedades animales. Asimilaba a. los pueblos con 
los rebaños y los grupos formados, desnudamente, en las 
leyes de la naturaleza; bañados en sus aguas bautisma- 
les y bronceados por el sol de los días primogénitos. 

Para Miller, los instintos humanos no difieren en 
nada de los otros instintos societarios, que guían y go- 
biernan las corporaciones animales. Las grandes jefa- 
turas del Estado no tienen sino que imitar el ejemplo 
de aquellos grandes jefes surgidos de la naturaleza mis- 
ma e impuestos directamente desde la fuerza, materia- 
lizada en la garra del león, el colmillo del rinoceronte, 
el cuerno del búfalo o la pezuña del elefante. 

Y no menos en Goethe, la filosofía de la naturaleza. 
El panteísmo goethiano es una amorosa búsqueda, una 
peregrinación ardiente hacia el esclarecimiento de las 
leyes soberanas, que hacen el inviolable eterno de la vida 
universal. Aquellas grandes enseñanzas, que producen 
sin cesar sus hijos, los fenómenos, se manifiestan en todo 
y lo gobiernan todo; desde el sueño en que duerme la 
germinación de la semilla hasta la esplendorosa madu- 
rez del fruto; desde el gran poema de la lluvia, sin cuyas 
florestas de agua no sería posible la feracidad de la 
tierra, hasta el gran milagro de la roca, que alimenta 
con su nada estéril, la planta silvestre surgida en sus 
fisuras; desde las hazañas solares, que hacen la persona- 
lidad del clima, hasta las tenues descomposiciones de 
la luz, que alimentan el espíritu del color; desde el gran 
aliento, que hace con las olas del mar, las catedrales gó- . 
ticas del agua, hasta el labio de la brisa, que promueve 
la ligera ondulación del follaje; desde la cólera celeste, 
que da lo wagneriano de la tormenta, hasta el amor des- 
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conocido, que da el Chopin del ruiseñor nocturno. En 
todas partes, la presencia de las leyes naturales; en todo, 
el régimen de la voluntad divina. La naturaleza es, para 
Goethe, tanto como una madre poética, una madre filo- 
sófica. 

En la Alemania actual, la nueva fe se completa con 
la persecución a la antigua. Hasta donde esa persecu- 
ción ha llegado, va a decirlo una voz autorizada del 
mundo católico norteamericano, el filósofo Francis E. 
Mc.Mahon. “El verdadero fin del nacionalsocialismo 
—afirma— es la completa desaparición de la cristiandad, 
por medio de lo que el Papa Pío XI calificó de “guerra 
de exterminio”. Se ha suprimido ya la prensa diaria 
católica en Alemania. Se ha cónfinado a los sacerdotes 
en campamentos de concentración. Se ha amedrentado 
y violentado a los padres que intentaron preservar la fe 
católica de sus hijos. Se han ido clausurando, de modo 
sistemático, los planteles de educación de la Iglesia”. 

No ha sufrido una transformación menos violenta la 
familia, donde han desaparecido los elementos domésti- 
cos y las honestas expansiones, que caracterizaron las 
horas felices del hogar alemán. 

Los padres han perdido a sus hijos. Se los arrebató 
el Estado. 

El matrimonio ha perdido su antigua ética y su an- 
tigua santidad. Se las arrebató el Estado. Una ley de 
1938 lo declara “un acto social y de interés público”, 
donde el amor no cuenta para nada, 

Puesto al servicio del Estado, el matrimonio forma 
parte de su inmensa maquinaria. Tiene a su cargo la 
producción del material bélico humano. Está para dar 
súbditos al Estado. Cuando no lo hace, cuando resulta 
estéril, vuélvese perjudicial y debe ser disuelto. 

Staemmiler, uno de los más obcecados racistas, sos- 
tiene que el objeto de la procreación dirigida coincide 
con el “Arier-Prinzip” y ha de concretarse a los seres 
corporal, moral y espiritualmente sanos, pertenecientes 
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a la raza nórdica. No importa que la procreación se haya 
producido dentro o fuera del matrimonio, que se limite 
a los elementos formales de la familia. La institución 
matrimonial no ha sido creada por la naturaleza, sino 
por la sociedad, y si quiere realizar sus funciones, ha de 
responder a ésta. 

En la nueva concepción de la familia, la mujer que 
elude la maternidad, comete un delito de alta traición. 
Es un soldado que deserta o se pasa al enemigo. Himmler 
ha proclamado, como la alta gloria de las jóvenes de san- 
gre aria, “tener hijos cuyos padres salen para el frente”. 

Pero, donde la nueva concepción ha hecho crisis y 
producido los mayores desastres es en el orden de las re- 
laciones penales. Se ha proclamado la muerte eutanásica 
para los anormales graves y los enfermos incurables, 
como la más sana medida de eugenesia; como la más 
sabia forma de política criminal. 

Y al lado de esta profilaxis, el antisemitismo. 

La persecución al judío representa, nazísticamente, 
tanto como un plan financiero, un plan demagógico. Lo 
hace notar Otto Straser. “La teoría racial —dice— no 
sólo es errónea, sino también, puesta en práctica, ha de 
dar como resultado inevitable la disolución de la unidad 
nacional. 

“Pues si la doctrina del “racismo” fuera exacta, si 
fuera realmente verdad que la raza nórdica es superior 
a las dinárica, occidental y oriental, y que estuviera, por 
lo tanto, llamada a dominar sobre las demás razas, en- 
tonces el pueblo germano debería ser preparado para 
afrontar las siguientes consecuencias: 

“02 Que un inglés o francés nórdico se halla más 
vinculado a un alemán nórdico que un alemán nórdico a 
un alemán del este. 

“22 Que puesto que la población de Gran Bretaña 
posee más del doble en porcentaje de nórdicos —com- 
parada con la población de Alemania—, Gran Bretaña 
debe tener absoluto derecho y aún la ineludible obliga- 
ción de dominar sobre nosotros. Desde luego, los ale- 


A 


DE ZWEIG A MARITAIN 211 


manes nórdicos no podrán oponerse de manera, alguna a 
tal dominación extranjera, pero nórdica.” 

“En pocas palabras: el antisemitismo era y sigue 
siendo simplemente un instrumento demagógico que 
Hitler emplea para excitar e influenciar a las masas para 
que le ayuden a establecer su poder sobre Alemania, 
sobre Europa, y en última instancia sobre todo el mun- 
do” (29). 

Mientras el comunismo persigue la destrucción de la 
forma industrial burguesa y del principio religioso cris- 
tiano, el nazismo conserva la forma industria] burguesa 
y sólo destruye el principio religioso cristiano. Oigámoslo 
en las propias palabras de Maritain: 

“Así, mientras que el comunismo tiende a arruinar a 
la vez la forma más baja y más reciente de la civiliza- 
ción occidental —la forma social-industrial-burguesa—, 
y la forma más alta y más antigua de esta misma civi- 
lización —la forma religiosa cristiana, tal como deriva, 
después de muchas alteraciones y mutaciones, del régi- 
men medieval—, el fascismo y el nacionalsocialismo 
tiende a arruinar esta forma de civilización (religiosa- 
cristiana), la más alta y más antigua, manteniendo, sin 
embargo, y para mantener a todo precio en algunos de 
sus elementos que han llegado a ser paroxísticos, la 
forma (industrial-burguesa) más baja y más reciente. 
Aberración materialista bien significativa. Para supe- 
rar el materialismo comunista no hay más que una vía 
conforme a la naturaleza de las cosas: la que conduce 
hacia una nueva cristiandad rechazando la forma infe- 
Tior (industrial-burguesa) y haciendo revivir bajo modos 
típicamente nuevos la forma de civilización -(religiosa- 
cristiana) superior y perdurable.” 

Y frente al cristianismo, que confundió a los hom- 
bres en una misma igualdad ante Dios y fundó, en la 
obediencia divina, el orden de la Cristiandad, los nuevos 
absolutismos, cada uno con su concepción y con su téc- 


(29) La Cuestión Judía, 
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nica. El comunismo ruso ideó la abstracción del prole- 
tariado e hizo del Soviet, la base de la organización. Una 
organización vagamente societaria, confusamente hu- 
manista. El nazismo alemán, en cambio, tan rico en 
vitalidad pagana, divinizó los fanatismos étnicos y con- 
cibió el orden, como una entidad fuertemente policíaca, 
a cargo de los instrumentos profesionales, que actuali- 
zaron a los antiguos tormentos y renovaron la costum- 
bre germánica del hacha. El principio racial cobró un 
agudo frenesí. Como elemento dialéctico es, en la doc- 
trina del nazismo alemán, el más neto, el más intran- 
sigente, el más iracundo, el más virulento de todos. El 
más virulento y el más feroz. 

Para este principio, tan encarnizado como bárbaro, 
todo el siglo XX es mito, es decir, mentira. Y precisa- 
mente por estar constituído de mentiras, nada subsistirá 
de él; nada que no esté fecundado por la nueva biología, 
hecha con los placeres bestiales de la fuerza. Alfredo Ro- 
senberg, el Evangelista de la raza elegida, publicó con 
un título intencionado —El Mito del siglo XX—, La Bi- 
blia del Anti-Cristianismo, para deificar los principios 
étnicos del ario y poner en función las ideas monstruo- 
sas de Nietzsche, en sus ecuaciones de superhombre y 
voluntad de dominio. 

Pero, si un árbol se conoce por los frutos, ante los 
frutos del comunismo ruso y los del nazismo alemán, 
forzoso será reconocer que pertenecen a árboles distintos. 

Los totalitarismos fascistas o comunistas son igual- 
mente multitudinarios e igualmente materialistas. Se 
fundan en la interpretación ideológica de realidades vivas 
y llámanse a sí mismos realistas. Esas entidades vivas 
son el Estado, con su autoridad administrativa y guber- 
namental; la raza, con sus imperativos antropológicos; 
la sangre, con sus imperativos biológicos; o bien el pro- 
letariado, con su unidad formal de clase. He aquí el ca- 
rácter colectivo de los totalitarismos y la semejanza Sus- 
tancial que poseen entre sí. 

Y no menos el parecido histórico y finalista. “En vir- 
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tud de un automatismo reflejo, no humano, sino mecá- 
nico, el comunismo suscita y fomenta reacciones defen- 
sivas de tipo fascista o racista y éstas suscitan, fomen- 
tan, a su vez, las reacciones de defensa comunista, de 
suerte que estas dos fuerzas multitudinarias crecen si- 
multáneamente una frente a otra: una y otra haciendo 
del odio una virtud; una y otra, al servicio de la guerra 
de naciones o guerra de clases; una y otra, reclamando 
para la comunidad temporal el amor mesiánico con que 
debe ser amado el reino de Dios; una y otra, sometiendo 
al hombre a un humanismo inhumano, el humanismo 
ateo de la dictadura del proletariado, el humanismo ido- 
látrico del César o el humanismo zoológico de la sangre 
y de la raza”, concluye Maritain (29). 


VID) M. Maritain hállase en desacuerdo doctrinario 
con el racionalismo filosófico, con el liberalismo político, 
con la Revolución Francesa, con el individualismo bur- 
gués, con el orden capitalista, con la forma democrática 
vigente, con el fascismo italiano, con el nacionalsocialis- 
mo alemán, con el comunismo soviético...; sobre todo, 
con el comunismo soviético. 

M. Maritain hállase, así, en desacuerdo con las ideolo- 
gías y los regímenes de la ciudad temporal. He aquí el 
aspecto negativo de este filósofo cristiano, formado con 
las fuentes y las meditaciones del tomismo evangélico. 

He intentado hacer de él una interpretación argenti- 
na y debo, me debo a mí mismo, dos palabras sobre el mé- 
todo empleado. 

Después de la revisión sintética de sus ideas generales, 
al tratar la parte especial, he acudido, casi exclusivamen- 
te, a las dos obras que M. Maritain ha consagrado, más 
concretamente, se entiende, al sistema de cristianismo 
integral, que preconiza para una reencarnación del hu- 
manismo en las masas, 

Y todavía, dentro de este método de simplificación, 


(20) Humanismo Integral, página 270. 
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para conservar las autenticidades del pensamiento origi- 
nal del maestro, he acudido a la transcripción. 

Me ha parecido justo valerme de la traducción espa- 
fiola, porque todo escritor se debe a su idioma materno 
en la mayor extensión y en la mayor cantidad de posibi- 
lidades intelectuales, por una parte, y por otra, porque 
empleándolo así, ofrece a sus lectores inmediatos, expe- 
dita, una vía de fácil y segura confrontación. 

Se ha escrito mucho, disentido y polemizado con ar- 
dor acerca de esta crisis de civilización. Cada persona 
adopta una actitud singular, particularísima, con respec- 
to a este tema tan penoso. 

- “Para Maritain, las causas de la crisis actual resultan 
de un proceso lento de desespiritualización del hombre y 
de la civilización cristiana. Un espíritu materializado se- 
rá para muchos una paradoja tan incomprensible como 
lo fué, en sus tiempos, la concepción de Galileo. Pero el 
racionalismo arrasó con el concepto del espíritu puro 
destacando las manifestaciones materiales que terminan 
por matar la vida del espíritu dentro de lo espiritual, des- 
arrollándola en el campo de lo material. Son los espíri- 
tus carnales al decir de San Juan de la Cruz”, escribió en- 
tre nosotros, comentando a Maritain, doña Eugenia Sil- 
veira de Oyuela (30). 

El propio Maritain lo ha visto lúcidamente. Ha visto 
y retlejado con singular claridad los resortes disociativos 
y los mecanismos de dispersión, a través de los cuales esta 
crisis de la espiritualidad, esta bancarrota de lo íntimo, se 
pronuncia y se agrava sin cesar. 

“Después de todas las disociaciones y los dualismos 
de la edad humanista antropocéntrica —separación y 
oposición de la naturaleza y de la gracia, de la fe y de la 
razón, del amor y del conocimiento y, en la vida efectiva, 
del amor y de los sentidos—, asistimos a una dispersión, 
a una descomposición definitiva. Lo que no impide al ser 
humano reivindicar más que nunca la soberanía. Mas ya 


(30) La Nación, 22 de noviembre de 1942, 
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no para la persona individual, que por ninguna parte se 
encuentra, ni se ve más que disociada y descompuesta. 
La persona individual está madura para abdicar en pro- 
vecho del hombre colectivo, de esta gran figura de la hu- 
manidad cuyo teólogo es Hegel, que se la representa en 
el Estado con su perfecta estructura, como Marx en la 
sociedad comunista con su dinamismo inmanente. Y, sin 
embargo, ¡qué renovación sobrevendría si no consintiera 
y allá donde no consintiera, una abdicación!” (31). 

Para salvar y superar esta crisis de civilización, el fi- 
lósofo opone al humanismo antropocéntrico, en quiebra, 
el humanismo teocéntrico “enraizado allá donde el hom- 
bre tiene sus raíces; humanismo integral, humanismo de 
la Encarnación”. Un humanismo con un mínimo de ma- 
terialidad... La materialidad indispensable a la Reen- 
carnación. Un humanismo, si no totalmente divino en la 
sustancia, totalmente divino en la finalidad. 

Es el humanismo que existe prefigurado en todo lo 
evangélico. En los programas evangélicos de la acción y 
en las fuentes evangélicas de la conciencia. En el pro- 
pósito y en el deseo unánime de los cristianos sinceros; 
en la coincidencia e identificación de los hombres de bue- 
na voluntad. En la germinación evangélica de la espe- 
ranza y en la gran expectativa evangélica del mundo. . 

Cómo ha de realizarse este humanismo netamente 
cristiano? M. Maritain preconiza los “medios de la cruz”. 
Sólo serán lícitos y permitidos los recursos de que se sir- 
ve la espiritualidad cristiana para manifestarse sin va- 
cilación e impiedad, sin duda e incertidumbre. “Los me- 
dios de la cruz” serían, simbólicamente, los violines de la 
Virtud bajo el arco del Amor. 

_ He aquí señalada, neurálgicamente, la crisis, y preco- 
nizados los caminos de la reacción. 

Pero, obsérvese bien que ésta no es una crisis de ci- 


vilización, porque no es una crisis en la materialidad de 
las cosas. e 


(3D Humanigmo Integral, página 39, 
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No es una crisis que afecte las realidades y realizacio- 

nes externas de la civilización, sino que afecta y compro- 
mete, las realidades y las delicadezas éticas de la civi- 
lidad. 
No es el hombre como amo de la acción, el que ha fra- 
casado. El que ha fracasado es el hombre como amo de 
la conducta. El hombre técnico ha progresado genial- 
mente; el hombre político, ha retrogradado a una primi- 
tividad poco menos que canibalesca. Por eso, es la civi- 
lidad la que se encuentra en crisis. 

Y frente a la escasez de la moralidad, la superabun- 
dancia de las cosas, en la acepción técnica de las mismas. 
Frente a las grandes carestías del alma; frente a este en- 
carecimiento y disminución del humanismo, las cosas han 
aumentado; se han perfeccionado, educado, embellecido. 
Son tan importantes, que ahora la vida les pertenece. Se 
vive para ellas, para las cosas, y los hombres luchan trá- 
gicamente por la posesión material. 

Ahora, los hombres no se distinguen por su inteligen- 
cia, por su santidad, por su sabiduría, por su condición 
estética, por su grandeza moral. Se distinguen, sí, por 
la riqueza; por el poderío económico; por la cantidad y el _ 
valor de las cosas que atesoran. 

Y por esta equivocación, se ha llegado a un absurdo 
gigantesco, olvidando que las cosas sirven a la existencia, 
no a la vida; que ésta sí, depende y responde a la natu- 
raleza. 

Y la predilección se repite en las apariencias apoteó- 
sicas. Por eso, la prevalencia de la cultura deportista, que 
por sí sola, carece de finalidad. ¿Qué se obtiene, en efec- 
to, fuera de lo muscular? ¿Qué ideal se satisface, a tra- 
vés del deportismo puro? 

Todas las actividades relacionadas con la producción 
de las cosas, progresan y florecen con vigor. En cambio, 
languidecen las actividades relacionadas con la produc- 
ción de la espiritualidad, en ideas o en belleza. 

La desigualdad se acentúa en las materialidades del 
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placer y del lujo, que en la antigiledad tenían cierto deco- 
ro y cierto sentido humanista, cuando se amaban de ver- 
dad, las telas, los tapices, los cuadros, los objetos de arte, 
las joyas delicadas y los palacios bellamente construídos. 

Y coronando este proceso de degradación, los envile- 
cimientos del trabajo humano. 

M. Maritain había colocado, en el trabajo, una gran 
esperanza de redención y hermandad. 

“En el orden económico, la sociedad de trabajo, para 
la nueva cristiandad de que hablamos, no se resolvería en 
la sociedad doméstica como en la Edad Media, ni en el 
afrontarse de dos clases recíprocamente extrañas, como 
en la edad del liberalismo burgués; sino que constituiría 
—supuesta la previa liquidación del régimen capitalista— 
una específica forma institucional, correspondiente a 
la asociación natural entre colaboradores de una misma 
obra”, preconiza Maritain (32). 

Sería así un orden económico fundado, esencialmente, 
en la conciencia práctica de la producción; organizado, 
dispuesto y destinado a las necesidades que el orden eco- 
nómico debe llenar; sin excesos ni carestías artificiales. 
Un orden económico que sería el substráctum de la nue- 
va civilización, hecha para el hombre, no para la técnica. 
Una civilización con más espíritu que manufactura. 

Sería la hermosa reivindicación del trabajo, que, bí- 
blicamente, desde el oprobioso “ganarás el pan con el 
sudor de tu frente”, había constituído un motivo de ab- 
yección y de villanía. 

El esclavo antiguo fué económicamente un instrumen- 
to de producción y el siervo medieval, adscripto a la gle- | 
ba, formaba, al lado de los árboles, las mejoras, los sem- p 
brados, los animales y los instrumentos de trabajo, par- 
te alícuota en el valor venal de la tierra. El taller no 
fué otra cosa que escuela de artesanos ignaros y costum- Ñ 
bres reprobables. El trabajo directo creaba, así, un tipo 
social sub- humano. 


(32) Humanismo Integral, página 196. 
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ente la condición del trabajo no fué 
óspera. La explotación del hombre 
ó proporciones espantosas. El ni- 
vel de vida del obrero, en la ciudad y en el campo, descen- 
dió a índices de una inferioridad abismante. La ciudad 
se preocupó de la parte ornamental y la nota decorativa, 
más que de la condición humana de sus pobres. Los ani- 
males destinados al lujo o al placer, tenían un standard 
de vida superior a las clases medias. Los árboles de las 
plazas eran más afortunados que los niños, y las plantas 
de invernáculo estaban mejor atendidas que los enfermos 
de los hospitales. Había más higiene en las calles que 
en las habitaciones, y el sol no entraba en el tugurio. Los 
barrios obreros eran el contraste, el sarcasmo y la lacra 


del urbanismo reluciente. 

¿Qué de extraño, entonces, que de aque 
oprimidas naciera la misma canción? 

«Proletarios de todos los países, uníos.” 

Con la victoria de la guerra anterior pareció llegar, 
para el trabajo humano, la hora de la dignificación defi- 
nitiva. La Carta Internacional del Trabajo, anexada al 
estatuto de la Sociedad de las Naciones, empezó enfáti- 
camente: “Ni de hecho ni de derecho, el trabajo de un 
ser humano debe ser asimilado a una mercancía o a un 
artículo de comercio”. Sin embargo, no fué más que 
una esperanza fallida, como la propia Sociedad de las 
Naciones. 

Pero, nunca como en estos días de 1943, el trabajo ha 
servido al escarnio de la conciencia universal. La Alema- 
nía hitlerista ha decretado la “movilización total” de las 
naciones ocupadas. Todos los hombres aptos, desde los 
diecisiete a los cuarenta y cinco años, deben producir en 
las industrias de guerra, y los actos de sabotaje que inten- 
ten debilitar los rigores del sistema, se castigan con el fu- 
silamiento de obreros tomados al azar. Alemania pelea así 
con el sudor y el esfuerzo doloroso de sus esclavos moder- 
nos, que forjan, bajo la vigilancia y la coerción militar, 


Pues, modernan 
más feliz ni más pr 
por el hombre alcanz 


llas gargantas 
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las armas y las balas 
hermanos. 


No puede imaginarse una más amarga condición para 
el trabajo, que sólo es hermoso y fecundo cuando respon- 
de, siquiera formalmente, a los principios de la libre de- 
terminación y la justa retribución. 

¡El trabajo movilizado! ¿Se quiere un mayor ultraje 
a la conciencia? ¿Se quiere una humillación mayor al 
patriotismo? 

Comprendiéndolo y haciéndose el eco de los deberes 
supremos, el Vaticano acaba de declarar que “la Iglesia 
Católica nunca reconocerá un régimen basado en el tra- 
bajo impuesto, en los traslados de las poblaciones, en la 
expropiación y la desintegración de la familia, pues todo 
ser humano tiene tres derechos fundamentales: la liber- 
tad de cuerpo, la libertad de espíritu y la libertad moral”. 

He aquí hasta dónde ha llegado, en la realidad san- 
grante de esta hora, esta crisis del individuo. 


que matarán, acaso, a sus propios 


VIII) Pero, no todo ha fracasado. Algo se CONServa, 
para que después de la destrucción, la ruina y las ceni- 
zas del mundo, sirva al fénix maravilloso en las aparicio- 
nes de una nueva leyenda. 

Simbólicamente, Zweig representa lo que ha fracasa- 
do del Espíritu; Maritain, lo que aún queda de empeñoso, 
abnegado e invencible. M. Maritain es, asi, un nuevo epl- 
sodio de la Reencarnación. 

Dentro de la tiniebla, Zweig fué la sensibilidad que se 
niega a sobrevivir ante la pérdida irreparable de las co- 
sas morales que hicieron sagradas las adoraciones del 
Espíritu. M. Maritain, en cambio, es el corazón valeroso 
que continúa los caminos del martirio. ; 

Zweig, el hijo de la elegancia, el placer, los refinamien- 
tos y las decadencias de un mundo que pasó. Lo vaporo- 
so de la Viena y el champagne. Maritain, en cambio, es la 
sobriedad, la austeridad y la reflexión. Lo ejemplar de 
una energía nueva empeñada en construir. La energía 
de los antiguos cristianos, 
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En la medida en que Zweig personifica la derrota, 
Maritain personifica la esperanza. Y en la medida en que 
el primero representa la psicoclasia, el ánimo sombrío, 
la voluntad deshecha, el sentimiento desintegrado y el 
alma en la fuga de sí misma, el segundo representa el es- 
toicismo de los antiguos cristianos, que apenas restaña- 
das las heridas, apenas colocados el bálsamo y la venda, 
continuaban llenos de fe y de resolución, rehechos en las 
pruebas de la santidad. 

Fiel a su misión vocacional, a su mensaje y a su des- 
tino, M. Maritain propone un plan de restauración y de 
religiosidad. Todo un programa de acción reconstructi- 
va, para insuflar en lo que queda del antiguo templo y el 
ruinoso santuario, los elementos salvadores de la inspi- 
ración cristiana, hasta colocar, sobre el capitel, la palo- 
ma, y la golondrina, sobre la cruz del campanario. 

M. Maritain ha desarrollado, constructivamente, un 
sabio programa de cristianismo integral, donde la religio- 
sidad vivifica y engrandece la salud eterna del huma- 
nismo. ' 

Respetuoso de las ideas opuestas a las suyas, Mari- 
tain ha tenido siempre el buen gusto de discutirlas, ana- 
lizándolas hasta la posibilidad de identificar sutilmente 
su pensamiento con el de los demás. Hasta en esto es 
un enamorado del sentido universalista de la filosofía y, 
para decirlo con una imagen grata a sus deseos, hasta en 
esto es un católico cristiano. 

Hablando de la idea de democracia, llega a discrimi- 
nar generosamente, las posturas ideológicas de Rousseau 
y de Proudhon. Luego de comparar el sentido que uno 
y otro han propuesto como axiomas democráticos, ofrece 
el suyo sin alardes polémicos, tan al uso entre los pro- 
fesionales y los preceptistas de la política, demostrando 
que la democracia orgánica no pretende destruir ni su- 
primir la autoridad, sino que, por el contrario, su misión 
es la de exigir que ésta sea justa y, en consecuencia, au- 
toridad auténtica, puesto que, en el origen del sentimien- 
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to democrático no hay, “sino el deseo de no obedecer sino 
a lo que es justo”. Ñ 

Y al preguntarse “cómo una relación de derecho, se- 
gún la cual uno manda y otro obedece, puede establecer- 
se entre individuos de la misma especie y, por consiguien- 
te, de igual naturaleza”, se coloca, de hecho, dentro del 
principio anárquico de Proudhon y dentro de la filoso- 
fía desenvuelta en El Origen de la Desigualdad entre los 
Hombres, de Rousseau. 

Maritain sabe bien por qué caminos transita y sabe 
que no obstante sus reparos, en estas cuestiones de de- 
mocracia y de autoridad, su idea es tan ideal como la de 
Proudhon y de Rousseau. 

Y edificando su tesis con materiales de cuño cristia- 
no y social, el gran expositor de Arte y Escolástica, pro- 
pone una estructura disciplinada de la acción, como pu- 
diera hacerlo el más avisado de los técnicos ideológicos. 

Como las formas de humanismo social, que no han 
partido de un plano estrictamente cristiano han debido 
ser rechazadas, Maritain examina el fin supremo de la 
libertad, actuando como miembro del cuerpo místico de 
Cristo. Esto, en lo espiritual; en lo temporal, como miem- 
bro de la Ciudad terrenal. En uno y otro plano, el hom- 
bre debe ejecutar su trabajo con la competencia y las 
armas requeridas por el objeto propuesto, y, aún actuan- 
do más allá de lo meramente material, la verdad y la vi- 
da cristianas deberán penetrar en el interior de su acti- 
vidad y “ser alma vivificante y rectora de todo el mate- 
rial de conocimientos y de realización que ponga en ac- 
ción”, tanto si el objeto del trabajo depende de una téc- 
nica independiente de la fe cristiana (“plantar una viña 
o construir una casa”), como si, por grande que sea la 
parte de técnica que implique, pertenece al orden moral 
(“las cosas de dominio social y político”), 

Por fin, hay una tercera actividad que, sin estar ab- 
solutamente diferenciada de las dos anteriores y, en con- 
secuencia, sin estar tampoco enteramente identificada 
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con las mismas, corresponde al “plano de lo espiritual, 
que podríamos decir convergente con lo temporal”. 

Este plano intermedio permite al cristianismo actuar 
más libremente, por cuanto conecta las dos índoles de ac- 
ción sin ceñirse a una de ellas, pero sin evadirse, tampoco, 
de la esencia y de la técnica de cada una de ellas. En to- 
do, pues, “la fe cristiana y la sabiduría cristiana”. 


Y fuera de la técnica, de los técnicos, no existen me- 
nos, grandes elementos constructivos. 

Quedan muchas ideas virginales y propósitos en agraz. 
"No todo ha fracasado. No todo se llevó consigo el caos. 

No puede decirse que hayan fracasado los mártires 
anónimos de la sociedad moderna, cuya historia de circos 
y leones está, todavía, por hacerse. 

No puede decirse que haya fracasado del todo la vir- 
tud, porque haya triunfado parcialmente el vicio. Como . 
no puede decirse que haya fracasado la grandeza de los 
pobres, porque haya triunfado el pequeño corazón del 
rico. - 

No han fracasado ni la dignidad ni la justicia, porque 
la dignidad, como ideal del carácter, y la justicia, como 
ideal de la conciencia, no alcanzaron a realizarse aún. 

No puede decirse que haya fracasado esa fuerza in- 
sobornable que es la vocación del hombre, porque a pe- 
sar de sus apetencias y sus imperialismos recónditos, por 
razones de conveniencias o de orden material, esa voca- 
ción no haya seguido la trayectoria de su deseo conscien- 
te y alcanzado el esplendor del triunfo. 

Si cada uno lograra estar en lo suyo, y hacer lo suyo, 
otros serían los frutos del tiempo, y otra la jerarquía de 
las cosas. 

M. Maritain, hablando de psicoanálisis, a propósito de 
Freud, ha reparado con singular perspicacia, en los aza- 
res y las dificultades que una vocación ha de sortear, has- 
ta realizarse. 

Este don misterioso, que partía de las hadas y del 
ananké, se manifiesta por signos cautelosos y débiles. Pe- 
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ro, hay cierta presencia de gusto y de placer, cierta facili- 
dad natural, cierto aire infantil, en que una aptitud vo- 
cacional se configura. Y a su hora, sin perder la inocen- 
cia y la frescura, esa aptitud alcanza madurez. 

Y un día, después de un proceso de vacilaciones, tris- 
tezas, desalientos y sombras, se amanece en la cuenca de 
la aurora. El poeta, ese niño feliz que juega con las gran- 
des cosas del espíritu, despierta dentro de la poesía; el 
pintor, despierta dentro del paisaje, que es el padre de lo 
increado aún, y dentro de la luz, que es la madre eter- 
na del color; el músico, despierta dentro de las sensa- 
ciones corpóreas de la armonía, dentro de las esencias 
de la musicalidad misma. Y es entonces, el genio, con sus 
jornadas fáciles y diáfanas. El genio aún desconocido... 


Que no porque esté oscura 
Pierde el ser hermosura, la hermosura. 


Pues, a pesar de su eclipse momentáneo, nada de esto 
ha fracasado, porque habría fracasado la naturaleza. 

¡La naturaleza! Ella continúa siempre optimista y 
juvenil; sabia y amorosa. Como una madre, nada hizo 
con imprevisión; nada dejó librado a los imprevistos del 
azar. Buena ama de casa, hizo en todas partes sus pro- 
visiones y organizó sus economías. ] 

Aun en presencia de lo inexplicable, la naturaleza 
responde a una necesidad material o poética. Cuando 
creó la roca inaccesible, lo hizo pensando en la soledad 
del águila. Dedicó el matorral a la alimaña, porque la 
alimaña necesita el matorral. E hizo la alimaña para 
mantener vivas en el campesino, la atención y la lucha 
con el medio. Concibió el desierto para dar sugestión al 
oasis y para estimular la marcha de las tribus errantes, 
colocó en lontananza, la elegante ondulación de la pal- 
mera. Hizo el mar para la gaviota, primero; para el 
transatlántico, después, como hizo el polo para el esqui- 
mal, el trineo, el oso y el explorador. Y para evitar la 
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monotonía y la uniformidad que terminan en cansancio, 
desplegó, sin cesar, su fuerza de contraste. 

Y tampoco olvidó el subjetivo de sus criaturas. Para 
mantener los orígenes de la propia natividad, esa visión 
feliz del hombre y su ambiente, colocó en la parte deli- 
cada y profunda del corazón humano, los gérmenes amo- 
rosos del paisaje, que alimentan el gran secreto de la 
tierra. 

La naturaleza es ella en todo. Le pertenece lo gigan- 
tesco e inacabado de la forma, tanto como la miniatura, 
donde parece detenido un artista. Son suyos los estilos 
arquitectónicos de la roca, el torso escultural del acanti- 
lado y la pintura del río y de la selva. Posee las Orques- 
tas del viento, las antífonas del vendaval y el violín de 
las auras. Artista del alba y de la noche; pastor del ga- 
nado y de las nubes. Infinita en la santidad, grande en 
el error, bárbara en la injusticia, inmortal en la belleza, 
como debe ser ella, la naturaleza, para Ser temida, obe- 
decida y amada. 

Si los hombres hubieran copiado este régimen de eco- 
nomía y de organización, con sólo hacerlo, hubieran de- 
mostrado buen sentido, inteligencia y genio de previsión. 

Un soñador, un utopista, hubieran ordenado las cosas 
con más equilibrio y salud racional... el soñador, a pesar 
de su quimera; el utopista, a pesar de su utopía. 

Nada sustancial obsta a que el mundo se organice en 
el bienestar y en la coherencia, sin sobresaltos ni amar- 
guras trágicas. Bastaría la imaginación de un novelista 
para distribuir las fuentes y los deberes naturales de la 
producción en el nuevo orden económico. 

Canadá y Rusia proveerían de trigo al mercado mun- 
dial; Egipto, de algodón; Chile, de fertilizantes; Argentina 
y Australia, de carnes y de lanas; Brasil y Cuba, de café; 
Java y las Antillas, de azúcar; la India, de huevos y Ía- 
kires; la China, de arroz; Japón, de sedas; Suecia y Fin- 
landia, de papel; Dinamarca y Noruega, de bacalao y 
paisajes; Alaska, de pieles; Sudáfrica, de diamantes y de 
oro: Italia y España, de aceites; Francia, de vinos; In- 
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glaterra, de carbón; Alemania, de instrumentos técnicos; . 
Norteamérica, de máquinas y optimismo; Holanda, de 
tulipanes y molinos; Suiza, de lagos y relojes... Cada 
nación, sin cambiar su idiosincracia, con su aptitud y su 
condición geográfica. 

Los ríos y las montañas, los prados y las selvas, las 
llanuras y las costas, en su función de naturaleza. El Ni- 
lo, canalizado, multiplicaría las zonas de regadío, abrien- 
do a la agricultura, feracidades aún dormidas. El Niá- 
gara, él solo, produciría la electricidad suficiente a la 
iluminación y a la industria de un millón de kilómetros 
cuadrados. Bien elaborado y bien distribuido, el té de 
Ceylán alcanzaría para cubrir la necesidad mundial de 
esta bebida. ¿Para qué el petróleo sintético, que cuesta 
cinco veces más, si los ubérrimos vientres de la tierra 
atesoran cantidades suficientes del producto natural? 

La ciencia tomará, del aire y del mar, recursos aún 
desconocidos, como la onda acústica tomó del éter la voz 
humana, sin desgarrarla ni confundirla con la voz veci- 
na. La química y la física, por la afinidad, la presión y 
la temperatura, crearán nuevas encarnaciones de la ener- 
gía cósmica, y el viejo alquimismo se habrá realizado 
al fin. ! 

Y junto a las bases materiales del bienestar, al lado 
de ellas, el idilio de las cosas morales. El decoro, la li- 
bertad, el amor a la belleza; el júbilo de vivir y de gustar 
los trabajos y los días; todos estos goces alados que cons- 
tituyen las hermosas pasiones del corazón y el sano pa- 
ganismo del alma, ! i 

En todas partes, la equidad. En todas partes, el equi- ¿ 
librio consciente y dirigido que evite lo monstruoso, por- 4 
que lo monstruoso es el responsable trágico del caos. La 
riqueza exorbitante no ha promovido sino la falsa espi- 
ritualidad y el poder despótico ha terminado, siempre, en 7 
catástrofe de sangre, ' 

Y como no ha fracasado el sabia en la ciencia, el ar- | 
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tista en la belleza y la tierra en la producción, tampoco 
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ha fracasado el hombre, como expresión sintética de la 
especie, en Sus relaciones con el universo y la divinidad. 

El campesino realiza el equilibrio del trabajo y la 
contemplación. Es, prácticamente, el hombre que vive la 
plenitud del humanismo integral. 

En relación al trabajo, el campesino es, de todos los 
seres, el que desempeña una función más creadora. Es 
el que, más que los sabios y los artistas, deja una obra 
de sabiduría y de estética. 

Hace la agricultura como el pintor sus cuadros. Son 
legítimamente suyos los productos de su granja; le per- 
tenecen, porque han surgido directamente de sus ma- 
nos, como la estatua brota de las manos del escultor. Co- 
noce a sus pájaros, a cada uno de ellos, como el músico 
conoce a cada una de sus partituras; viéndolos volar re- 
cuerda su canto y oyéndolos en el ramaje, sabe, a través 
de percepciones que sólo Él comprende, si están enamora- 
dos. Y se comunica en un lenguaje vivo con cada una 
de sus aves de corral, como un poeta se comunica con 
cada una de sus estrofas. 

Educa con la misma conciencia y la misma pedagogía, 
a los hijos y a los animales de labranza, enseñándoles a 
identificarse y a completarse en esta gran fraternidad 
del trabajo. 

Conoce íntimamente las necesidades del agro que cul- 
tiva. Lucha con la adversidad de las heladas, la sequía, 
el granizo y el acridio. Sabe la aplicación y el tóxico de 
cada una de las hierbas; las costumbres y los placeres de 
cada uno de los insectos. Es el bacteriólogo de los mi- 
eroorganismos; el cirujano y el dietista de los animales; 
el botánico y el tutor de cada uno de los árboles; el orto- 
pedista de los tallos rotos y los huesos astillados. 

En un afán de sinceridad mimética, recoge su parecido 
con el medio. Por eso hay en su rostro ese algo sufrido 
de los leños, y en su corazón, la mansedumbre de las bes- 
tias de labranza, formadas como él, en los surcos eclógi- 
cos de la mañana y en las labores bucólicas de la tarde. 

Y al lado de todas estas aptitudes y sabidurías prác- 
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ticas, la metafísica de la contemplación. No hay ánimo 


contemplativo como el suyo, no hay soledad más llena de 
interpretaciones y de aciertos. 


Como un cabalista, lee en 
lluvia. Ubica, sin telescopio, las 
ce el significado de las nubes y sabe lo que anuncia el 
viento. La manera de ocultarse el sol o la manera de 
aparecer la luna, le despiertan premoniciones infalibles, 
y vive, anticipadamente, los fenómenos del tiempo y el 
espacio. 

El campesino es así, tanto como un técnico integra- 
do, un sabio a su manera; sin doctrina, pero lleno de sa- 
bidurías inéditas. Un hombre a la vez telúrico y astral; 
que vive su humanismo, desde los glóbulos de la sangre 
a los éxtasis de la mirada. Un Aristóteles de la experien- 
cia; un Santo Tomás de Aquino de los sentidos. 

Y al lado de las tradiciones más sabias y de los cono- 
cimientos más sanos, atesora los secretos y las perviven- 
cias de la religiosidad primogénita del mundo. Su mente 
ignora la dogmática, pero desde su corazón siéntese cau- 
tivo de la fe, y desde su sentimiento ético, marcha bajo 
las iluminaciones de la creencia. 

Religiosamente, y a pesar de la exterioridad rugosa y 
esquiva, el campesino es el hombre que pertenece, en ma- 
yor grado, a las subyacencias místicas del alma ya los 
substratos milenaristas del rito. Es la brasa de lo anti- 
guo y el leño de la superstición. El anticuario de la cos- 
tumbre y el folklorista de lo sobrenatural. 

Por eso, este hombre, que lucha con la fiera en duelo 
mortal, que afronta los riesgos más difíciles y cuartea 
bravamente los peligros, se paraliza ante el menor aso- 
mo del misterio y palidece ante la manifestación de las 
fuerzas ocultas. 

He aquí el humanismo del campesino. Un humanismo 
sin estudio y sin esfuerzo; que posee consigo la frescu- 
ra en la acción, la frescura en el pensamiento y la fres- 
cura en la creencia. Un humanismo que concilia la vo- 


el cielo los signos de la 
estrellas del cielo. Cono- 
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luntad creadora, la contemplación cosmológica y la reli- 
giosidad originaria, y desenvuelve un cristianismo ani- 
moso y funcional; un cristianismo que copia y reprodu- 
ce los ejemplos del Maestro, sin proselitismo ni maliciosi- 
dad profesionales. 

Con todos estos elementos, humanos y divinos, ha de 
hacerse la impoluta religiosidad de mañana. 


M, Maritain sueña sabiamente con los principios cris- 
* tianos, en función de una cristiandad sustancial. El or- 
ganismo vivo de la ciudadanía del Espíritu. Un orga- 
nismo con la biología y los instintos de la probidad; con 


las apasionadas células del bien y la sangre arterial de 
nismo, sin los viejos rencores, sin 


la dignidad. Un orga 
los graves resentimientos de la caverna, y manumitido 
ismo sin inhibiciones, complejos 


de la tiniebla. Un organ 
ni coeficientes trágicos. Un organismo con la conciencia 


y el valor de su propio destino. 
¡La ciudad del mañana! La ciudad de las fortalezas 


invisibles y de los templos abiertos. La ciudad de la jus- 
ticia perfecta y del amor perfecto. Sin burguesía, sin 
proletariado, sin lucha de clases, precisamente por ser 
obra de la justicia perfecta. Sin predominio de razas, 
precisamente por ser obra del amor perfecto. Sin con- 
flictos religiosos, porque habrá desaparecido el furor, y 
la tolerancia, ocupado el lugar del fanatismo. Sin anar- 
quía y sin desorden, porque habrán desaparecido las di- 
namitas de la miseria y la desesperación. Sin revueltas, 
porque habrá asimilado las tristes experiencias de la san- 
gre. Sin posibilidad de caos, porque habrá recuperado 
la sensación y los presentimientos del peligro. Sin caídas 
ni catástrofes, porque serán suyos los dispositivos y los 
resortes del equilibrio interior. Sin extravíos, porque ha- 
brá conquistado, reconquistado... los instintos de la 
orientación precisa, anteriores a la brújula del nave- 
gante y dueños de los aciertos del camino. 

Una ciudad sin tiranía, porque el alma de sus hijos, 
formada en la educación y la práctica segura de la liber- 
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tad, despierta y viva en la sensibilidad de perderla, saldrá 
al camino del tirano, como el cazador al de la fiera. 
Sin lugar para el déspota, el sicario y la horca. 

Una ciudad no sólo justa, sino igualitaria, y por eso 
mismo, respetuosa de las diferencias y los beneficios que 
no le pertenecen, porque los ha creado la naturaleza. 

Una ciudad con las grandes levaduras, no sólo de la 
vida, sino de la virtud. Clara en sus costumbres, pulcra 
en su belleza, moderna en la higiene y en la urbanidad 
de sus sentimientos. Con el gusto de la salud y los datos 
orgánicos del placer. 

M. Maritain parece mirar, a lo lejos, el horizonte de 
la ciudad presentida, y percibir, más allá de la noche, 
los astilleros, las dársenas y el puerto de la nueva espe- 
ranza, en cuyos muelles, inmóviles bajo la luna, en espera 
de la aurora, permanecen los navíos de la paz. 


FIN. 


EL BALZAC Y LA CRITICA 


“Constituye este libro, que edita Claridad para su colección 
de grandes obras, el más completo trabajo sobre la personali- 
dad, la época y la obra de Honorato de Balzac, que haya pro- 
ducido autor argentino.” 


La Prensa, — Buenos Aires. 


q “Por primera vez, repetimos, se escribe en la Argentina un 
libro pleno, profundo, exhaustivo, sobre Balzac.” 


La Nación. — Buenos Aires. 


“Será, sin mengua para algunos —muy pocos— de los que 
se han ocupado de Balzac, uno de los trabajos permanentes, 
en cualquier momento que se haga una justipreciación de los 
valores de crítica, sobre la obra del novelista.” 


La Razón. — Buenos Aires. 


“Artemio Moreno estudia a Balzac en una forma integral 
y con un método y desde puntos de vista varios y complejos de 
original estimativa, resultando por ello su trabajo un estudio 


crítico genial y único.” 
Mundo Argentino. — Buenos Aires. 


s una obra trabajada durante 
ta como en las paredes de un 
i faltan ni están puestas por 
largas medita- 


“Cada capítulo del libro e 
años y cada palabra está pues 
edificio cada piedra. No sobran n 
el arrebato del momento. Son fruto de muy 
ciones.” 

La Gaceta. — Tucumán. 


“EI trabajo del doctor Artemio Moreno tiene el raro mérito 
de haber hecho una labor previa de clasificación o sistemati- 
zación de las principales directivas, para mostrarnos así la fi- 
liación que une a los Goriot con los Gaudissart, los Vautrin, los 
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Hulot y tantas otras criaturas que son inolvidables para el fre- 
cuentador de sus libros.” 
El Día. — La Plata. 


“El doctor Artemio Moreno hace un examen prolijo y mi- 
nucioso de los elementos que compone la gigantesca obra bal- 
zaciana, definiendo perfiles y aclarando las extrañas psicolo- 
gías de sus personajes tal como las concebía su autor.” 


La Democracia, — Rosario. 


EL BALZAC Y SUS LECTORES 


«Esta semana me dediqué a su Balzac. Usted lo hace vivir 
en su infinita diversidad de aspectos, de una manera que gana 
inmediatamente la atención del que lee gustando y pensando. 
Y debo confesarle que me produjo placeres de artista y de crí- 
tico. Creo saber mucho de Balzac, pero usted me ha enseñado 
un sinfín de cosas que no conocía, enseñándome, a un mismo 
tiempo, a apreciar otras mejor O más entrañablemente. Por eso 
conquistó mi interés, primero con Su vasto plan arquitectónico, 
luego con la intensidad y variedad de los enfoques parciales, 
y finalmente con la admirable unidad del conjunto. Con estas 
pocas palabras le resumo mi juicio y le expreso mi mayor elo- 
gio. Usted ha tenido la virtud de hacer andar juntos, en su 
libro, al hombre de la Comedia humana y a la comedia humana 
de la vida misma, pues va constantemente del hombre a su 
tema y del tema a su hombre con amor apasionado, avizor, pe- 


netrante y fino.” 
Juan P. Ramos. 


“Me parece una de las mejores biografías que se han escrito 
sobre tan interesante personaje, y acaso una de las mejores 
obras de su pluma.” 


Luis Jiménez de Asúa. 


«Yo podría decir de su libro lo que usted dice en el capítulo 
inicial titulado “Panorama” —panorama lleno de luz en un 
universo de ideas y de emociones claras y armoniosas—, €s 
decir, que su libro “es un libro que ha dejado en nosotros, ecos 
y rumores, que nos ha conmovido y removido, y ha de ser, en 
adelante, una amistad sin sombra.” 


Osvaldo Loudet. 
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“Los que hemos leído algunas de las o 
Balzac podemos apreciar el 


José Peco. 


“Se mueve usted dentro del tema con una soltura tan com- 
pleta, que no se siente siquiera la armazón de datos que sus- 
tenta la obra, haciendo agradable y fácil la lectura de un libro 
dotado internamente de una sólida organización. El logro de 
ese resultado es un éxito que habla claramente de la inteli- 
gencia de un hombre de cuya amistad me enorgullezco.” 


Sebastián Soler, 


“Se trata de algo más que del primer amplio estudio escrito 
en el país sobre el insigne novelista. Es un trabajo que pasa 
a ocupar un sitio de honor entre las obras dedicadas a analizarlo 
y valorarlo, tanto en Europa como en América.” 


Alberto Palcos. * 


“Y así como usted dice que Balzac vive los lugares y los hace 
vivir... Usted también realiza este milagro, dándonos un Ho- 
norato de Balzac que se mueve a nuestra vera, aún varios días 
después de haber terminado la lectura del libro.” 


Artemio Arán. 


El 30 de junio de 1943 
se terminó de imprimir este 
libro en los talleres de la 
IMPRESORA DEL PLATA, S. A,, 
San José 1645, Buenos Aires. 
La edición fué hecha para la 
EDITORIAL CLARIDAD,S. A., 
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82.—La Voz de la Rusia Combatiente, reunida por Lucien Za- 
charoff. Un libro extraordinario, escrito por los que luchan y 
dan su vida para vencer al invasor, que lleva en sus páginas 
el olor a pólvora fresca y sangre caliente. 300 págs, enc. $ 3.— 
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83.—Camaradas errantes (Tortilla Flat), por John Steinbeck, 
Novela llena de humanidad y de ternura. 230 págs., enc. $ 3.— 
84, —Historia de Cristóbal Colón, por Enrique de Gandía. Aná- 
lisis crítico de las fuentes documentales y de los problemas 
colombinos. 500 páginas, encuadernado .............. $ 5.— 
85.—Simón Bolívar, el Hombre de la Gloria, por Thomas Rourke, 
Historia del libertador de Colombia, Venezuela, Ecuador, Perú 
y Bolivia. 416 páginas, encuadernado ......ooooooc o. $ 5.— 
86.—La Invasión de Napoleón en Rusia. 1812, por Eugenio Tarlé. 
400 PÁGINAS o. ..oococcccccnrca ro rrc cana raro man $ 5.— 
87.—La Epopeya de América. Una historia de Estados Unidos, 
por James Truslow Adams. 530 páginas .............. $ 5.— 
88.—Crisol de Razas. Historia de los hombres de muchas tierras 
que hicieron la grandeza de Estados Unidos, por Louis Ada- 
“mic. 450 PÁBINAS ......oo.oooooommmmnrrrrcccacananana.”. $ 5— 
89.—Antología de Maiacovski. Su vida y su obra, por Lila Gue- 
rrero. 450 DÁgiMas ......c.ooococccoocorncrccnarsro oso $ 5.— 
90.—La Victoria por el Dominio Aéreo, por el mayor Alexander 
P. de Seversky. 400 páginas, ilustradas .............. $ 5.— 
91.—Abandonados. Un relato magistral del rescate de niños 
refugiados, hecho en plena guerra, por Neville Shute. 274 
páginas, encuadernadO ......ooocococconconenonorcoomos. $ 3.— 
99.—Paso a Paso. Del crepúsculo de la paz al resplandor de la 
victoria, por Winston Churchill. 300 páginas, enc. .. $ 3.— 
93.—Nuevo diario en Berlín, Historia viva de la actual guerra, 
relatada desde Berlín, por Harry W. Flannery, famoso co- 
rresponsal neoyorquino, quien reemplazó en su cargo a William 


L. Shirer. 550 páginas, encuadernado ......o....... $ 5.— 
94 —La revolución de los directores. Las ideas que conmueven 
al mundo, por James Burnham. 320 páginas, enc. .... $ 4— 


95.—Educación para la muerte. El fanatismo nazi inculcado a 
la infancia y a la juventud, por Gregor Ziemer. 250 pá- 
BIDAS ..coococoncro rr rr rre rear rro ar $ 3— 
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